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Libreme ya de quien intermitentemente de-
clara su irrenunciable compromiso a libe-
rarse pronto de mi.

Felio

El hombre que goza de la soledad es una
bestia o un dios.
Mateo Aleman.

Las notas se toman un poco deprisa, como
las horas quieren.
Francisco del Campo Aguilar.

Qué mala es la envidia mala.
Voz popular



Los clientes

El hotel dispone de veinte habitaciones, todas de estilo
autoctono, con camas amplias y concierto acuatico de
registro diverso. Es un hotel nacido de s6lida arquitec-
tura local. Se le conoce por la Casona.

Felio prefiere la habitaciéon ntimero cuatro, que es
la primera en el pasillo que traslada al huésped por el
meridiano que vincula la puerta septentrional (la de
los clientes veteranos, la denominada del viento Bo6-
reas, la que concede mayor independencia) con la sala
de estar y el patio de la enrejada y el manantial de agua
traviesa, reidora incluso durante el prolongado in-
vierno.

El hotel lo ha elegido Felio, entre un centenar de
nombres y sus correspondientes lugares y sus apare-
jadas caracteristicas, sin acogerse a mas reflexion que
la del deseo por volver a Vael y ocupar la habitacion
nimero cuatro de la Casona, esa y no otra, coleccio-
nada en el cajon de los aciertos individuales inaugu-
rado hace todo el tiempo que apetezca sumar. Habita-
cion reservada con prudente antelaciéon; aunque en
esta difusa época del afio al considerado cliente le bas-
tara presentarse con su mirada de grato retorno:
“Hola, Juan. Otra vez por aqui”. “Y yo que me alegro,
amigo mio”.

La habitacion ntimero cuatro recibe la luz de Lubri-
can (el entre perro y lobo del cielo rubescente) y el
oreo de los vientos cardinales medios, segin el animo
céfiro o cierzo, segin el termdémetro suavemente
fresco o friamente seco. Nada se pudre ni marchita



con la ventana entornada. Ahora esta bien. Felio se
siente a gusto a la espera, de amaestrada impaciencia,
de prevista nerviosidad por tenerla a su lado en la bu-
taca contigua, inclinados hacia la chimenea en la que
llamean con la mesura del ambiente dos troncos cor-
tados con la vieja hacha de filo mellado. A una hora
imprecisa de la bucélica tarde vivida a fragmentos de
pipa vacia, de cazoleta limpia, parpados laxos y vino
tinto. Se entretiene con el aliento del fuego cautivo, si-
seo de madera y forja que musicaliza el entreacto. “De
nuevo, juntos”. Es el aleteo del ave mensajera lo que
evoca el fuego. No tiene ninguna prisa Felio, ahora
sabe, bueno, intuye que Moénica Uve divisa la singular
Véel como la materia al espiritu en la suma de mo-
mentos que es cualquier biografia narrada en primera
persona; ella estd cerca pero adn a distancia mayor
que la del pasillo.

“Me quedo en la habitacién, Juan”.

“Se lo diré”.

“No hace falta. ¢La suya es...”

“La ntimero diez, dispuesta con un ramo de flores
silvestres rociadas con agua del primer manantial”.

“Claro”.

Juan el de la Casona y Raimundo Siles el artista de
reconcentrado universo, se precian de cultivar lo efi-
mero. Los tres cuadros que decoran la habitacién na-
mero cuatro llevan la firma de Raimundo Siles. Son
pinturas de agua en concisa definicion de Felio, obras
que plasman la armonia o la refriega del agua con el
elemento tierra: cascadas, pugna entre elementos que
se enfrentan indefinidamente sin odio ni rencor, tobo-
ganes de espuma, baluartes romos con patina ha-
meda. Raimundo Siles se alimenta de su arte y el



negocio subsiste porque él se cotiza al margen del
mercado, los publicitarios y los marchantes; ha rega-
lado parte de su produccion a la recondita Vael, su
obra primaria ilumina las habitaciones uno, cuatro,
diez, catorce y diecinueve, el salon y el vestibulo de la
Casona. El hotel es un banco de pruebas intermitente,
la habitacion ntimero dieciséis le pertenece por ser
destinataria de arrebatos en la excentricidad de su te-
rritorio. Las habitaciones con cuadros de agua en las
paredes son para los clientes no estacionales.

El perro de la Casona es un albarraniego jubilado,
bonachon, tordo, un trashumante que llegé cierto dia
con apremios y cojeando por culpa de una traicionera
pua de alambre. Le dio tiempo a olfatear, reconocer y
amistar con el congénere, un alano gris de pelo bri-
llante, el quinto de la saga de aparecidos en busca de
hogar y sustento a cambio de hacer lo que saben y lo
que se les pide a partes iguales, que se iba de este
mundo por mandato imperativo; este albarraniego es
el sexto y mientras dure lo serd y como sus predeceso-
res pasara a la historia comun, la de todos los seres
mortales con tal prerrogativa, al figurar en los cuadros
de agua, en una esquina inferior sobre la firma.

La Casona tiene magnetismo, cautiva, envuelve; a
nadie le cabe duda. También Véel lo tiene, pero a sus
habitantes les disgusta que se divulgue.

“No queremos ser tantos, no cabremos”.

El vino es aspero y denso.

A Felio le atraen los cuadros de agua pintados por
Raimundo Siles, se lo dice a menudo. Felio suele inci-
dir en su criterio. La primera vez que se detuvo ante
ellos, en la habitacion ntimero cuatro, equivoco la au-
toria, error disculpable por carecer de testigos la



acusacion. No eran obras de Friedrich o Reinhart o
Constable (los apellidos que primero y en tropel acu-
dieron al examen, cosas de Felio). Ella trazo la dife-
rencia, como hacia con todo lo que le interesaba: “Es-
tos cuadros estan desposeidos de la arbitrariedad ro-
mantica, en ellos, en cada uno de ellos (una vez bien
analizada la diferencia) se aprecia el retrato del obser-
vador (que no tiene porque coincidir con el del artista
y asi lo patentiza), yo no distingo (y conste que me es-
fuerzo por atender tu precipitado juicio) mas nostalgia
ni mas escision en el paisaje que la explicitada en un
texto de galeria para consumo de adquirientes avidos
de cunio temporal. Lo afirmo”.

Asi es ella y Felio no pide que cambie, ni a Moénica
Uve se le pasa por la cabeza dilapidar su patrimonio
para satisfacer el antojo de nadie.

Raimundo Siles imagina cada uno de sus cuadros
varias veces antes de plasmarlos en el lienzo; pintura
al aire la llama. Apenas bosqueja. Si se empefia en
apuntar, obligado y met6dico a fuerza de enmienda, lo
que propicia es la reaccion negativa al proyecto origi-
nal, entonces lo defenestra y vuelve al origen exenta la
cabeza de ortodoxia y acido el paladar. Cada cual es
como es y mira el mundo como le da la gana, es un
suponer voluntarioso.

El artista local vaticiné el éxito de Monica Uve en
los tinglados promocionales de su persona, en tanto
ella galopaba entre los cuadros de agua y tierra, com-
parandolos sumariamente con su percepcion de aire
que marida con el fuego mejor que con el resto de ele-
mentos. Fue concienzuda en el registro, lo que suele
agradar al estudiado si el diagnostico le trae sin



cuidado o cae lejos de su linea de flotacion. Ella ha-
blaba asistida por ademanes, con gracioso frunci-
miento de nariz y leve pestaieo; es una técnica depu-
rada cuyo dominio se adquiere practicando. Rai-
mundo Siles ratificé su aserto al subjetivo Felio des-
pués, ya en el hotel con Juan y esposa, los cinco a la
mesa y Juan hijo, el orondo Juanito, luciendo inven-
tiva culinaria.

Muy apafiado Juanito en los fogones. Sabrosa la
cena y la rumorosa madrugada.

“Es de fuego la esencia de esta mujer, Felio, y su
manifestacion es como la del viento filoso que aviva la
lumbre. Te digo que yo la elegiria para andar el ca-
mino. Yo, claro; t, no sé. Pero también te digo que en
el capitulo de afectos esta predestinada al fracaso,
igual que ya sabes quien. Por cierto... Vale. Es pronto”.

Los propensos a la solteria y los viudos de hecho
opinan docta y sinceramente en materia de afectos,
pero lo hacen discretamente, sin violentar a quien se
sienta aludido, de intimidad a confianza y acéptese la
experiencia, calentando en suave vaivén el brandy del
anfitrion.

Esto aconteci6 durante la primera visita de Moénica
Uve a Vael, al arte elemental de Raimundo Siles y a la
hospitalidad de Juan y familia en la celebrada Casona.
La vispera confraternizaron en los turnos de palabray
en el reparto de comida y bebida; bien entrado el dia
después, con Felio echado a los caminos en cuesta,
Monica Uve interrogd a Juan por la distribucion de las
habitaciones. Sin interferencias las inspeccion6 todas
(excepto la dieciséis) agotando el tiempo de paseo y las
diferencias que quiso destacar, hasta que eligi6 la na-
mero diez en una suerte de improvisacién nada



azarosa, y a Juan le dijo que esa seria su habitacion
cuando decidiera regresar sola.

Con las intenciones sobre la mesa y los propositos
en la recAmara, la lefiera surtida y la pipa orientada
hacia la ventana, Felio acaricia el collar de abalorios
obsequio de las etapas personalmente vividas, desgas-
tado por el uso frecuente, de brillo apagado pero de
tacto feraz como la tierra cultivada y regada; un rosa-
rio de cuentas exclusivo que esconde en el bolsillo de
la maleta, que no olvida disponer ante cualquier viaje
por breve que se configure. El viaje, si a uno le gusta y
necesita viajar cerca y lejos, deprisa o pausado, ligero
de equipaje o cargado de intenciones, termina cuando
el viajero empieza a decidir el siguiente. Una y otra vez
metido en preparativos de marcha el que se titula via-
jero, trotamundos, ave de paso.

¢Quién ha volado mas alto, mas libre, a mayor dis-
tancia?

A cierta altura y extenso intervalo, se escucha el so-
nido de la propia voz tan bien como el aleteo que im-
pulsa més alla, més alla y todavia méas alla hasta los
confines de la resistencia. Casi nadie conoce su limite
hasta que pierde el miedo a superarlo, y la voz insiste
y el alear del ave persiste y la originalidad muda en
prescripcion: un poco mas, sigue, venga, no finjo, hay
sangre y caos a mi alrededor, y en mi sudor y lagrimas
y risa y pena, de mi brotan las rafagas de viento y llu-
via, los viejos transitos de posta y las rutas despejadas
de folcléricos mercachifles. Es el ciclo de la vida.

Progreso al infinito. Felio acepta la demoledora ar-
gumentacion de la experiencia. Sin oposicion hasta



que llegue Monica Uve. Entretenido con el fuego, di-
riase que ayudado por el fuego en este examen perio-
dico de causas y concurrencias. ¢Hasta cuando? Qué
mas da. Pero nunca, nunca caigas en la trampa de la
complacencia. Lo prometieron, como si hiciera falta,
como si conjurandose ante el enemigo comun reafir-
maran la sinceridad de sus acciones, nada de nada;
“ninguno de nosotros rompera la secuencia”. Esto, lo
otro, aquello, luego, después. “De acuerdo”.

Raimundo Siles es hombre viajado y leido. Ahora
prefiere la distraccion escrita, dice, por aquello de la
edad provecta. Es un suponer material el que los artis-
tas cumplan anos mortales. “Insipida vanagloria”.
Uno tiene la edad de sus arterias y la que le concede el
nivel de percepcion sensorial.

“éVes lo mismo que yo, lo ves?”

“¢Lo oyes, oyes lo mismo que yo?”
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La lluvia riega los arboles

A la cuarta o quinta noche de su primera estancia
en Vael, en la Casona, en la habitacién compartida con
Felio (seguramente en todas las demas también), Mo6-
nica Uve fantase6 con alguien innombrable de con-
torno indefinido. ¢Un ave de imponente envergadura?

“Un espejismo”, al parecer de Felio.

“El tornavoz del bosque”, en dictamen de Rai-
mundo Siles.

“Es mujer”, ratific6 Monica Uve.

En Véel la luz del dia se despide al galope. Ya desde
el atardecer, si el cielo adopta intensa tonalidad car-
mesi y las nubes trazan estrechas pistas de servicio de
cimas a crestas, a la curiosidad se la premia con rumo-
res vertiginosos rebotando en el paisaje y en el obser-
vador. Es parte del encanto de Vael, de su esencia ele-
mental. Monica Uve agudizo el oido a la captura de vo-
ces e imagenes pero sucumbio en el puente de la me-
dianoche, acosada por un placentero sopor. Previa la
alborada de cristal frio, de gorgoteo de fuente escul-
pida en la gruta, la aparicién remolonea para fomentar
la esperanza del cazador novato. “Sabré quien eres,
descubriré tu secreto”. Ingrata vision, criatura bur-
lona. En Véel la luz de la mafiana llega al paso. El des-
pertar de Ménica Uve es confuso pero no agitado, es-
cruta la penumbra pero so6lo reconoce a Felio como en-
tidad corporea, la situacion en apariencia esta contro-
lada, asoma el cuerpo al impreciso exterior y se recrea
en ese mundo por componer mientras en ella pervive
la misma alerta sensacion que apremia a desandar las
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horas hasta volver al canto vespertino.

“¢Qué me quieres decir?”

Las apariciones fortuitas, por lo general, tienen
buenos sentimientos; aunque algunas lleven apare-
jado un castigo: por ejemplo, el de exigirles mayor cla-
ridad al expresarse. Monica Uve reclama orden geo-
métrico a las visitas que ocupan un espacio anejo a la
memoria.

En Vael conviven decenas de grutas y un namero
parejo de cursos de agua, miles de arboles, un cente-
nar de hogares parcialmente diseminados (el de Rai-
mundo Siles lo est4, la Casona también y el que quiere
comprar Felio pero no acaba de decidirse), voces,
murmullos, coros ululantes. La casa de Raimundo Si-
les es un magnifico observatorio de sonidos y lumina-
rias. Fueron los dos a contarle la entrecortada aven-
tura de la noche, y a ver sus cuadros y bocetos.

Monica Uve confesd a Felio que la vision la tenia
extranamente perturbada, ella es una mujer escéptica.
El pregunto si la vision tenia sonido.

“éQué clase de sonido?”

“De la clase que se escucha aunque no se preste
atencion”.

“Dime, sin evasivas, ¢qué se me ha pasado por
alto?”

“Nadie debe contar el significado de lo que ignora”.

“¢Es una voz, son varias, muchas? ¢Qué es mas im-
portante: la voz o la imagen? Algo me diras, lo sé.”

“Nadie ha entrado en tu sueno, me parece”.

“Creo que vienes aqui por eso. Te hurga la curiosi-
dad pero estas perdido. Y me has traido para que te
ayude; lo creo”.

Felio sefial6 la vivienda del artista. La chimenea
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humeaba con cadencia de otofio. Raimundo Siles los
recibi6 con vino de la tierra y agua del primer manan-
tial.

A Monica Uve le azar6 que Felio proclamara con
naturalidad su desvelo en la madrugada, sin venir a
cuento, recién presentados, antes de meterse en el es-
tudio del amigo artista. Raimundo Siles cabece6 con
estudiada parsimonia, si, el gesto habia sido practi-
cado delante de los lienzos, estaba segura, identificaba
al vuelo tales acciones; ella era rapida en las aprecia-
ciones y austera en los procedimientos.

“Quiza soblo fue un sueno, un sueiio, un sueno”.

“Quiza solo sea la expresion de un deseo”, deslizo
Felio.

“O una estampa navidena”.

Ricardo Siles la condujo ante un 6leo de vivos colo-
res recostado en el caballete. Parecia completo y sin
embargo carecia de lo esencial para entender finali-
zada una obra. Ella se dio cuenta. Lo analizd6 meticu-
losamente, se tomo el tiempo que quiso, bebia vino en
copa de boca ancha a la par que memorizaba el elenco
figurativo. Dedujo que el 6leo era parte de la ambien-
tacion, llevaba tiempo pintado tal y como se ofrecia al
espectador, cada trazo, cada matiz significaba algo
sentido, probablemente idealizado por el intérprete;
cada linea pudiera representar una sefial de direcci6on
aunque todas convergieran confundidas, presurosas,
incluso atrapadas en un mitico centro desplazado del
punto de interseccién visual.

“No es lo que parece”, concluy6 llevandose un dedo
a los labios. Una linea, un suceso, un acertijo quiza.

“Estoy de acuerdo”.

“Veo... escucho... falta algo”.
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“Claro, eso es”.

Raimundo Siles le pidié que diera unos pasos atras,
luego que se asomara por alguna de las ventanas, que
sacara medio cuerpo afuera, que observara alrededor
y se pronunciara sobre ese algo. Mo6nica Uve sigui6 las
instrucciones, pero le replicé que la forma era errénea.
“Ni de aqui ni de alla”, sentenci6 incrustando las ma-
nos en los bolsillos del pantalon (pose caracteristica).
“Se trata de la interpretacién”, convino segura de si,
“es una mujer; ta no has pintado una mujer, yo he
visto a una mujer”.

“Es lo que decia Ana, al principio”.

Ana Lund es el complemento femenino del artista,
cuando decide serlo.

“éQué dice Anita?”

“Que la leyenda omite a la mujer y por eso vosotras,
ella y tq, la reivindicais”.

Segun el artista (que se explayo frente al fuego en el
abigarrado salon con obras ceramicas de la planta no-
ble) Ana Lund interviene magicamente en su quehacer
plastico; dicho de otra manera, es una especie de guia
en ausencia, pues ella visita poco Vael y cuando lo hace
pasa muchas horas en la zona palustre porque quiere
encontrar a Obo y a Limli, y es precisamente sobre las
charcas donde Ana Lund cree que juegan los seres de
aire con la credulidad, la codicia y la curiosidad de los
afectados.

Obo y Limli, repiti6 para si Monica Uve encen-
diendo un cigarrillo Rothmans con una pavesa de dia-
metro peligroso: nombres sonoros.

“Los fabulosos protagonistas, puede que haya mas
pero de rango inferior; Ana quiere desbaratar la le-
yenda, quemarla en una pira de racionalismo,
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fulminar el credo tradicional para saneamiento de la
raza. Quiere silenciar las voces de Limli y Obo, los se-
res de viento. Es un reto personal, higiénico. Vael es
una region poblada por multiples sonidos elementa-
les, le costara siquiera intentarlo”.

“Ana quiere encontrar la voz de la quimera”, con-
firmo6 Felio para alivio de Moénica Uve.

Pidi6 que se lo contaran todo, en ese momento, an-
tes de que ardiera su paciencia o el 6leo turbador.

No hay mucho que decir, pues las leyendas refiidas
con la demagogia incumben tnicamente a los senti-
mientos y ellos, por razones obvias, se explican mal
con palabras.

No obstante y para contentarla en trance amistoso,
el artista, encargado de la narracién, dispone un esce-
nario en obras en el que Limli y Obo son seres memo-
rables e itinerantes. Ambos, séquito y buscadores oca-
sionales llevan afincados bastante tiempo en la gene-
rosa Vael, region extensa e intrincada de fuerte rai-
gambre, y contribuyen eficazmente a magnificar sus
reclamados enigmas. El viajero, el trotamundos, las
aves de paso, los pajaros navegantes (astronomos, ex-
ploradores, a los que tan aficionado es Felio; Ménica
Uve se dio cuenta durante su primera estancia en Vael
y a partir de entonces tuvo bien presente la triada de
uves: viento, vuelo, voz), los seres diurnos y nocturnos
que dibujan estelas que otros siguen y algunos persi-
guen; ansia del amor de estas fantasticas criaturas que
devoran al adorador. Los elementales seres de aire se-
ducen a los intrépidos que merodean sus misterios,
urden ilusiones que los confunden, les sustraen la me-
moria asociativa y anulan el sentido del oido con in-
terferencias acasticas monocordes personalizadas. Al
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cabo de unos cuantos dias completos de obsesiva acti-
vidad indagatoria nadie recuerda como empez6 aque-
llo, nadie asegura que haya visto lo que creia ni que
sienta mas miedo o fatiga que curiosidad o fastidio.
Pero se mantiene el sonido, prestamente en la res-
puesta y en el recuerdo; diriase que el episodio se re-
sume en un sonido intermitente, perdurable, ladino,
de autor ficticio. Asi empieza y asi acaba. Un sonido.

Queria llover al caer la tarde.

“Patranas, cuentos de chimenea”.

Monica Uve negaba con la cabeza al descender la
ladera, con Felio a lo suyo, mordisqueando un tallo
verdusco y la atencion dirigida a los pies. Estaba con-
trariada (insegura de su version de los hechos) y presa
de una excitacion nada coherente con su habitual es-
tado de animo. Pudiera ser consecuencia de las vaca-
ciones en un medio lesivo para una urbanita decla-
rada, aquello (se refiere a Vael, a la Casona, al juego de
las leyendas, a las apuestas gastron6micas del orondo
Juanito) estaba bien para Felio y los epigramas de su
amigo Raimundo Siles en su inconsciente roméntico.
Pero ella estaba consagrada a una realidad superior:
“Me oyes, Felio; quiero saber mas, estoy a medias y eso
me pone muy nerviosa. Me convierto desde ahora en
una insufrible compafiia monomaniaca”.

Lo reconociera o no, también para ella era un juego,
con el nombre que quisiera darle. Se obligd a recom-
poner su imagen y a escarbar en el piso falso. Tropez6
al cruzar un puente de madera, tropezaron ambos en
el fragil equilibrio de los maderos atravesados, resbalé
al tomar el camino que conduce a la parte posterior de
la Casona, resbalaron ambos por la via vegetal que
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aisla las dependencias privadas de la Casona. Ménica
Uve, mohina, le daba vueltas al enigma (ahora ya lo
era con todos los pronunciamientos), retinia en las
sienes un sonido agudo, sibilino; un sonido, ninguna
imagen, nada. Felio iba a lo suyo, parecia satisfecho, a
ratos apoyada su mano en el brazo de ella. Le dijo: “No
hay prisa”.

Le dijo: “Llovera esta noche”.

Le dijo: “Abrigate”.

Sali6 de la habitacién ntimero cuatro convencida de
que era eso lo que tenia que hacer. Felio dormia, segu-
ramente ajeno al trajin de la insomne pesquisidora, en
el momento profundo de encuentro con lo que uno es
fuera de la apariencia. M4s alla de la habitacion llovia
como suele en la zona, como él le recordara durante la
cena cuando ella orientaba la conversacion hacia el
origen del vinculo con Vael (Felio se lo habia explicado
varias veces semanas atras, a la manera de Felio), con
el artista (le habia dado alguna pista recientemente,
era obligado antes de conocerlo), con la leyenda, por
la causa que le mantenia como juez y parte en la aven-
tura que ella iba a emprender, a la que era empujada
por una intromision insospechada. Y su facil acomodo
al reto.

Juanito el orondo disfrutaba sirviendo porciones de
imaginativa cocina en vajilla decorada a mano, y de-
mandando opinion sobre su tarea restauradora con
idéntica insistencia a la de Ménica Uve con los seres
elementales. Pero lo que le contaba Felio de manera
epistolar, deliberadamente pausada, era insuficiente
para su aspiracion: no hay aventura sin riesgo, no hay
magia sin truco ni arcano sin contrapartida.
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Llovi6é de madrugada. Llovizn6 agua nieve la subsi-
guiente. La voz sonaba humeda, discreta, a verlas ve-
nir; la imagen, difuminada y ambivalente. Nada. Por
la mafnana renacia el color, era mas facil ir de una
parte a la opuesta, andaba ligera, corria, chapoteaba.
Nochey dia, pajaros navegantes, aves de fuego. Le cos-
quilleaba el oido el ulular del solista y el chisporroteo
apacible de la lena seca en el hogar, las medias vueltas
de Felio en la cama, tantos murmullos enajenados a la
intemperie. Precipitada entre dos luces volvia al cua-
dro incompleto del artista para comprobar que seguia
alli (igual que Felio seguia en la habitacion), que el so-
nido es viento y el ave es fuego, todo en un espejismo;
no, no todo es un espejismo. En la leyenda si hay una
mujer. En el suefio habia una mujer. En los cuadros de
agua habitan los sexos complementarios.

A Mobnica Uve le ardia la cara, la parte descubierta
del fantasma, le asfixiaba la bruma y le presionaba el
ridiculo a intervalos de tabla cristalina. En el cuadro
de Raimundo Siles, el paisaje incompleto de una le-
yenda deformada (concibi6 esa idea forzando la me-
moria critica), la voz es viento, viento cambiante,
viento rebelde y travieso. A Monica Uve se le lleno el
cuerpo de viento a la deriva y asi recorrié cuantas dis-
tancias, de dia y de noche, marcaba su atolondrada
brajula. El cuadro de agua, la pincelada de viento, el
ave de fuego, Véel. Cayo rendida al clarear de una ma-
nana hospitalaria, la ropa delatada por las cazcarrias
de las continuas incursiones, Felio dormido, la lena
agobnica. iQué agradable calor! Qué nuevo fracaso. Se-
vera reprobacion la del espejo.

Felio daba medias vueltas arrastrando la ropa de
cama, el embozo alto, la manta baja. Silencio. Felio
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continuaba en la habitacién como una nota al margen
que se lee tarde, deprisa y mal. Monica Uve tenia
sueiio, el reclamo del suefio, sucumbio6 al placer mun-
dano del suefio, durmio las horas que quiso el suefo.

Volvié al bosque a recobrar la cara y el resto. Dor-
mia profundamente al desperezar la manana. Conti-
nuaba dormida al languidecer la tarde. Y al apuntar la
noche siluetas sobre la almohada. Poco después Mo-
nica Uve regresaba al origen impulsada por la voz que
no cesa; a través de un mundo esbozado, nuevo de
puro antiguo. Era ella como a si misma se recordaba
antes de asumir el reto. Era ella, sin duda, precedida
del masculino Obo y la femenina Limli. Les escoltaba
donde fueran, donde la llevaran por entre la leyenda.
Era ella detras de los seres fugaces que al perseguirlos
sin tregua, que al intentar atraparlos con espiritu cien-
tifico (segiin la manera geométrica, a la manera de re-
solucion o analisis) desaparecen como si jamés hubie-
ran existido salvo en el imaginario comun o en la aco-
tada dimension de los simbolos y las alegorias. De re-
greso al bosque inexplorado (un bosque, cualquier
bosque, todos los bosques de Vael, inicamente en
aquellos bosques), una milicia de cariatides soste-
niendo la béveda universal jalonaba el paso de los Se-
nores del Mundo, y detras Moénica Uve con la identi-
dad de cariatide de menor rango, espejada por y desde
los flancos: “soy yo... esta soy yo... también soy yo...
me repito a cada paso”. Senialada por el coro acusador
de tono tnico. Sonido, multiplicado por mil igual a so-
nidos; coro de voces blancas interpretando al perfecto
unisono el cantico de la atraccion: Ya llega la ni-
mero... Figuras albas reluctantes a la ofuscacion:
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Pronuncia tu nombre a la Piedra de la Luna... Enton-
ces, cosa de la empatia, asociacién de escenas con
vinculo, pormenores de una memoria aguzada, pano-
ramas adyacentes; entonces Moénica Uve chasco los
dedos porque vislumbraba en la linde de la Casona al
perro numero... Qué descaro el suyo, distraerse en el
ceremonial, con todo dispuesto para la iniciacion. El
perro, cuyo nimero no se recuerda al revolver con
allegada mano el enfurtido pelaje del pecho y el cuello
(llovia, la lluvia antigua habia bafiado al perro hus-
meador en su reflejo divagar nocturno), rozo el con-
torno extremo de la aventurada atraida, expelio
aliento al tercio inferior de la cariatide movil como
quien reclama que el dulce vaivén siga un rato mas, no
te canses aun, hasta que el bafio sea de Luna, hasta que
el beneficioso influjo de la Luna (invitada al acto por
una humana ansia de curiosear los entresijos de la fic-
cion) alumbre en toda su mistica extension el bosque
de alba periferia y las ignotas estancias de los Sefores
del Mundo. Mucho pedir era ese. El coro de voces
blancas de luna elevo su tltima, idéntica nota a la di-
visoria del horizonte o el confin del abismo o la fron-
tera de la percepcion, y el perro nimero... con buen
criterio y paso que seguro pisa retorn¢ al refugio con
el rabo a media asta, por si acaso el fragor del coro al
despedirse trocaba en fragmentos cortantes que al-
canzan sin distincién de protagonismo a los incautos
en transito; por si acaso el sonido omnimodo, a cuyo
fin se asiste con el alma encogida y el respirar tardio,
con las pupilas dilatadas y el musculo tenso, abraza
tan fuerte que ademaés aprieta, asfixia, rompe: Te has
asomado al paraje incierto... El beneficioso influjo de
la Luna. Los Senores del Mundo, Limli y Obo, los
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Seres Elementales metidos en el suefio. La Luna es-
parce magnanima la voz unificada del bosque: Corre
sobre el musgo, acaricia el aire que respiras y suena
dulces aventuras... Monologo del camino blanco que
asciende sucesivo intercalado en la custodia del coro
angelical. Sola, a solas. Vereda empinada de trazo irre-
gular, sinuoso, fingido; el bosque disminuido, claros
en el bosque: ¢Como se llega hasta aqui?... Monica
Uve paso sin ruido de la noche al trasluz, de la umbria
precedente, de la fronda htimeda, de la inicial curiosi-
dad en venerable procesion al calvero izado ante el
abismo: Viajero perdido, otra vez perdido... Mbnica
Uve sonaba el suefio que persiste, la aventura intem-
poral, el recuento de habitaciones en secuencia de
puerta y pasillo, de elipses excéntricas mecidas por el
aleteo firme y constante del Avefuego antes de posarse
dignamente en el remate del Arbol de las Hadas:
¢Como has llegado hasta aqui?... La inmensidad del
vacio mas alla del brusco final de la pendiente, de la
furibunda majestad del viento, la postrera figura de
falgido paraje: En el inicio de lo que nunca acaba... El
Reino del Avefuego: ¢Quién te ha traido aqui?... Mo-
nica Uve sabia que era ella la sacrificial dama del
abismo, vestida para la ocasion; se descubri6 en el im-
pertinente ojo rotatorio del pomposo bitango, ahijado
del Avefuego: ¢Te has perdido en este bosque?... La
dama atraida por el abismo mir6 directamente al cua-
dro con expresion de disgusto. Era ella a un paso del
precipicio, casi suspendida en el aire, cercada por ve-
tustas raices y ramas caidas por el abrumador peso del
tiempo pretérito, atin indecisa. Era ella como se recor-
daba la vispera, o antes, cuando se dej6 llevar por el
sueno; o antes, cuando el perro de la Casona la salud6
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con un suspiro amistoso mientras ella ladeaba la ca-
beza para acogerse al incognito; o antes incluso, con la
ropa manchada, las ufias sucias, el caminar desma-
nado. Monica Uve hizo amago de protesta y su homo-
nima ante el precipicio dio un respingo que nada
anuncia. El pajaro bitango descogio las alas para im-
presionar a la intrusa; nadie espera eternamente si-
quiera el mayor anhelo: ¢Eres tu la viajera extra-
viada? Brillan ojos en la sombra, ruge la fiera, se es-
tremecen las entreveradas ramas de los arboles.
Canta el viento... Voces. Un paso en cualquier direc-
cion y: Continuara adormecida en un delirio hasta
que el cielo le susurre... El ulular del Avefuego, el coro
de las cariatides, el camino que acaba donde empieza.
¢Cuanto de cierto dispensan los suefios?: ¢Es este tu
lugar?

Del bosque cercano llegaron sonidos de otro dia.

Felio paseaba dos metros por delante del comuni-
cativo perro de la Casona, la luz matinal era suave y
traslacida; los dos, el perro y Felio, habian pasado una
buena noche sin recuerdos ni advertencias que tomar
en consideracion. Un velo de aire rozaba las puntas de
los dedos y las orejas de Felio. El perro de la Casona
escarbo un improvisado retrete junto a la albarrada;
luego, acendrado, lo cubri6é con la misma tierra pre-
viamente desalojada. Continuaron los dos el paseo,
cada cual a lo suyo, con la respectiva idea primera en
el otero y las subsidiarias obsesiones en franquicia.

A ratos paraban, primero uno y luego el otro, a no
se sabe bien qué, el perro por delante fijando sus ojos
incipientemente entelados (los afios no perdonan) en
algo que llamara la atencion del instinto; Felio
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depositando el consabido desenfoque en una reflexién
sobrevenida, transigente con la interrupcion, quiza
alentandola. Y ambos, primero uno y luego el otro, con
una mirada de soslayo que reafirma el proposito ini-
cial, convenian en seguir por el mismo camino que no
era nuevo pero asi resultaba al efecto, cada cual a lo
suyo pero implicados en la mutua proteccion.

Los miopes ven la vida difuminada, segin el nt-
mero de dioptrias asi es el volumen de borrosidad y
dispersion. Los miopes ven y no ven lo que miran. A la
vision de los miopes afluye lo que se ve, lo que se re-
cuerda, lo que se imagina y lo que se supone. Los cor-
tos de vista ejercientes interpretan el mundo desde el
envoltorio y s6lo esporadicamente quieren alcanzar el
nucleo. Felio es del tipo de miope que utiliza las gafas
en circunstancia de riesgo a terceros.

Moénica Uve dormia en su cama de la habitaciéon ni-
mero cuatro, con la respiracion pesada e inconstante,
acompanada de arboles relictos y profundas lagunas
de superficie inquieta por la autoridad del viento ubi-
cuo; ese viento que al acosado clava en el recelo y le
ahonda la sospecha.

Despertd6 Monica Uve el dia después, tras la sacu-
dida que anticipa el retorno de la inefable experiencia.
Pero antes de abrir los ojos, de tomar conciencia de un
dia vivido en otra dimension y de enfrentarse abierta-
mente a esta, ain transitd6 unos minutos por un pai-
saje tenido de niveo color, festoneado de blanco hasta
donde podia extender los brazos: unos brazos de
enorme envergadura (como alas de ave imperial), con
las manos picudas y arqueadas (semejantes a garras
de tamano equivalente). El resto del cuerpo en blanco,
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vestido de blanco o pintado de blanco. Sin facciones
reconocibles, sin voluntad a la que asirse. Ménica Uve
yacida, apagados los rescoldos de calor en la chime-
nea, sobre su cuerpo blanco (de lienzo blanco, de pafo
blanco) circula un tren de largo recorrido haciendo so-
nar su silbato. Pitido agudo que aturde. Sale del tanel,
entra en el tanel, jadea al afrontar el repecho, des-
ciende liberado de freno superada la eminencia de un
terreno excavado a golpe de mazo; sube, baja, entra,
sale, chirria, pita; desconsiderado tren, ruidoso.
Mboénica Uve desencogio las piernas despacio. En al-
guna parte silbaba la cafetera, le cosquilleaba la nariz
al sobrevolar el aroma penetrante del café su cuerpo
amortajado con sabana blanca de hotel. Notaba la gar-
ganta seca, tenia sed, urgencia de agua fresca. A ella le
disgustaba el café, recuerda. No, eso era antes; em-
pezo6 a tolerarlo hacia dos afios y Felio nada tuvo que
ver. Felio no era un entusiasta del café. ¢ Por qué recal-
caba su nombre? ¢Por qué acudia el Felio invocado a
la primera cita consciente del dia? ¢Por qué conti-
nuaba ella en la misma habitacion? Era un temor di-
fuso, por calificarlo de alguna manera inofensiva para
ella; Felio no habia abandonado la habitacion compar-
tida, no podia acusarle de haber salido en busca de
Limli. En su descargo y para mitigar la mala concien-
cia por esa velada acusacion (comportamiento inno-
ble) se excusé alegando que no era la ocasion propicia
estando ella en Vael por primera vez, con Felio de an-
fitrion. Dos noches antes estuvo a punto de ocupar la
habitacion nimero diez, resuelta a la independencia
de accion y al juicio apresurado. Fue un arrebato in-
fantil abortado a tiempo. ¢Cémo se hubiera justificado
ante Felio, y como él hubiera encajado y dado cuenta
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a los demas (tendria que explicarlo, naturalmente) de
un comportamiento tan, digamos, inmaduro? “Es su
caracter, veleidosa, atrabiliaria; a mi me gusta como
es”. Qué va. Felio no era asi, pero tampoco lo contra-
rio. Estupida aventura.

Estaba despierta, consciente, integra, reconocible
al tacto. Esto hizo al borrar el capitulo precedente, pal-
parse, no sin cierta precaucion. Los suenos prolonga-
dos, obsesivos, insolubles con el agua de la ducha, de-
jan un poso que invita a meditar. “Algo no cuadra”.
Las historias de Felio, mejor dicho, la ausencia por va-
caciones de la voz de Felio contando lo que le viniera
en gana. Echaba de menos el abundante anecdotario
de Felio, su ocurrente recurso al estadillo, por no adi-
vinaba qué extraio razonamiento de orfandad.

Sinti6 la punzada del hambre, casi tan aguda y mo-
lesta como el silbido del tren despejando la via de obs-
taculos mudables; debia posponer todo hasta satisfe-
cha tan basica necesidad. Habia pasado un dia fisica-
mente en blanco (lo descubrié desayunando). Metida
en la cama, sin rumores en derredor, tampoco Felio al
lado, cerca, frente a la chimenea o asomado a la ven-
tana deleitdndose con el agua del primer manantial,
habia hollado un camino incierto, virgen o casi, muy
acompanada de nadie identificado, dirigida y a tien-
tas.

A través de las ventanas de la Casona se observa un
mundo de agua y aire. En Vael el silencio es la voz del
aire y el agua. En Vael nadie est4 solo si sabe escuchar.
“Una nunca puede estar segura de lo que siente
cuando se pone a prueba”, convino Moénica Uve
echando a andar por donde Juan el de la Casona,
atento y servicial como corresponde a un amigo, le
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indic6 que encontraria a Felio. Sin prisa y con ganas
de moverse, bastante repuesta del paréntesis, pero
s6lo a medias zafada del manto de la vergiienza, se
concentré en habilitar los musculos faciales en forma
de sonrisa creible. Quiso ensayar el saludo: Lo siento,
Felio; oye, no sé qué me ha pasado. (Por ejemplo, aun-
que acto seguido exterioriz6 su desagrado por lo vacuo
de la declaracion). Tras devanarse los sesos en condi-
ciones adversas resolvio escenificar el reencuentro pe-
destre, como si fuera necesario, un detalle que lo faci-
litara desde lejos; a decir verdad no habia pasado gran
cosa y ambos tenian motivos para disculparse y per-
donar lo que fuera segun la conveniente teoria de la
culpa repartida.

Cuando Moénica Uve hablaba consigo entre bamba-
linas convocada para alcanzar una solucién de emer-
gencia, con la certeza de proceder correctamente en
situacion anomala, y se consumia vagando y trope-
zando en el desvario, donde nada es lo que parece,
donde ni tan siquiera hay espacio para rectificar y salir
airosa del trance, donde se requiere de innata destreza
para encajar los golpes del adversario invisible y ma-
nejarse entre las turbulencias de la imaginacién
desatada, creia ser victima de una traiciéon consentida
por su voluntad. Y nuevamente afloraba al rostro la
mueca de disgusto. “Vael esta lleno de fantasmas”.

La puesta en escena venia anticipada por el som-
brero apuntado, regalo de Felio. El usaba a veces un
sombrero de ala grande recogida por uno o ambos la-
dos, verdoso con cintillo amarronado, militar. A ella le
gustaba y aseguraba que les quedaba bien a los dos y
por eso o por otra razon inconfesada él le compré uno
parecido, aunque ella habria preferido el de Felio
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porque en ese sombrero advertia el carismatico distin-
tivo de lo propio. Pero Moénica Uve vencio el impulso
de pedirle que los intercambiaran (él podria donarle el
segundo de sus bienes a cambio de nada, a cambio de
hacerla feliz con su altruismo) en virtud de lo que com-
partian, por lo que agradecio el obsequio relegandolo
a la maleta. Final de la primera parte. El sombrero
apuntado fue inopinado tema de conversaciéon du-
rante unas semanas porque Felio, muy en su papel,
pretendia averiguar en linea recta el deseo de Moénica
Uve. Quiza porque era un regalo forzado, un capricho.
Qué va. También llevaba la cadenilla de oro que fue de
Felio hasta una ventosa tarde de playa en el ocaso es-
tival. A Felio le atraen las mujeres con tocado, a ser
posible de corte femenino; Moénica Uve prefiere eludir
las sutilezas de género y la consiguiente discusion en
cuanto a la forma de lucir o simplemente llevar cual-
quier prenda susceptible de juicio contradictorio, aun-
que fuera un sombrero comodo, practico y sufrido,
que unicamente calaria hasta las cejas en caso de tem-
pestad o anuncio de peligro inminente.

Felio desvi6 su mirada hacia el sombrero y afirm6
suavemente con signo mimico, en el dia después.

“¢Me lo vas a decir?”

Susurraba Ménica Uve. Presidia el ambiente un se-
creteo de aire y agua que acotaba instintivamente el
timbre de voz, silenciando el traqueteo del tren pro-
ximo a la estacion término. Penso en saltar en marcha
y lanzarse a la carrera al encuentro del intruso diva-
gando con un perro en el andén. “Tienes que de-
cirmelo”. Podria llegar a un pacto con Felio: “Te
cuento lo que he visto y ti me explicas lo que sabes. Te
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cuento con quien me he encontrado si ti me dices a
quién buscas”, un contrato mutuamente productivo.

Empezaba a creer seriamente que no se trataba de
una asociacion de imagenes fomentadas desde la su-
gestion, una casualidad, un lance de juego sin apuesta,
un sueno con figuras de alabastro distribuidas en ana-
queles para gozosa contemplacion o venta a coleccio-
nistas; aunque todavia distaba de considerarlo como
la sinopsis de una profecia en guion de un visionario.
Estaba hecha un lio. Repetia para sus adentros que
nada era real salvo el marco, presto a cautivar y a con-
fundir al imprévido. Felio le invitaba a seguir hacia el
Noreste, ¢por qué esa direccion? El perro abria ca-
mino olfateandolo todo, animal, vegetal o mineral; el
perro hacia buenas migas con Felio que por rescatarlo
del anonimato y de la numeracion funcional lo lla-
maba Mos (segregacion de la segunda silaba de va-
mos). El perro respondia al nombre acercidndose a Fe-
lio en orden de partida.

Seguramente al perro de la Casona le daba igual un
nombre que otro con tal de recibir afecto y consejo de
amos y clientes: los perros intuyen cuando merece la
pena acudir a una llamada. El perro Mos atendia las
frases estudiadamente pronunciadas de Felio cuando
explicitamente se dirigia a él enfocando su mirada
tristona ligeramente enrojecida, parados o en movi-
miento de ida y vuelta hacia la Casona. El mestizo pe-
rro Mos era respetuoso escuchando y decidido en su
turno de asentimiento o discrepancia, la edad no le
mermaba caricter.

Monica Uve detesta refugiarse en pretextos para
abordar un tema. Pero ciertamente era demasiado ca-
racteristico el silencio de Vael para su gusto. De dia o
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de noche, de no mediar voces, la diferencia era mi-
nima si alguien queria escuchar. El propio silencio ex-
pectante reproducia a elevado volumen el ruido inte-
rior: qué fastidio. “Entiendes lo que me pasa?” Ne-
vaba, llovia, viento racheado. Voces, el soniquete ince-
sante, el murmullo inquisidor; no habia silencio para
Monica Uve. Imaginaba que ya bien entrada la noche
se habia asomado a la ventana a echar un vistazo. Ahi
estaban, quizd esperando o provocando, las estatuas
en linea y la sutil invitacion a sumarse al coro.

Se quejaba del silencio: “Demasiado, de dia, por la
noche; me cuesta descansar con tanto sosiego”. Queria
dormir para dar réplica al mundo quieto. Falso: el
mundo habitaba la dimension vecina, bastaba dejarse
llevar por el suefio o lo que fuera que menudeaba de
suelo a techo, la habitacién estrechaba sus paredes.
“Me asomé a ver a las exiladas, en principio no iba a
unirme a ellas, pero la tentacion, ya sabes, yo tampoco
resisto la tentacion”, asi se expresaba ella y Felio asen-
tia comprensivo. Un parecido delator, acentuado por
el estimulo de desvelar el misterio. Ménica Uve sintié
la coincidencia de personalidades apostadas a escasos
metros de la ventana, el juego de sombras enmasca-
raba la distancia y el protagonismo. Habia una mujer,
era una mujer; habia un hombre, era un hombre; y el
coro multitudinario de voces blancas.

“Yo era el tren nocturno hacia la estacion de Luna.
Abandonamos el llano y ascendimos al altimo territo-
rio; no sé si se puede llegar mas lejos. Hay un precipi-
cio, o un abismo goloso; es como si la tierra dejara de
existir. Aromas descatalogados en recipientes de arci-
lla figulina. Vael, el Mundo, el insondable Universo, el
final de la pelicula. Pero no, o no del todo. Aparecera
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una figura estelar entre los arboles, son muchos los ar-
boles del bosque, se posara solemne en la enramada el
actor principal. La noche es un bosque inabarcable
con el atrio en el supuesto centro donde convergen los
miticos caminos que guian el sueno. Sé que he salido
en busca de algo, no es una sospecha ni una suposicién
o un vago recuerdo. Ta también habias salido en busca
de algo, ¢de lo mismo? T saliste antes, sigiloso, agil,
a la manera de quien lleva tiempo implicado en el se-
creto. Pero estas noches pasadas te has quedado en la
habitacién. Admito que te espiaba, icomo no iba a ha-
cerlo! Llegué a creer que escapabas como un furtivo,
aguardando a que yo durmiera para largarte, no te
veia en la habitaciéon; de madrugada no tenias excusa
para salir con frio, agua o nieve, ni el perro te serviria
de coartada. Ta continuabas en la habitacién pen-
diente de la intensidad del fuego. Obstinado en la cus-
todia, celoso. Qué agradable calor desprende este
fuego. El tiro de la chimenea funciona bien. No puedo
culparte, de momento. El humo que desprende la lefia
al arder no ciega los ojos ni irrita la garganta. Tendria
que callarme y dejarlo estar, son unas vacaciones;
pero me intriga, seguiré indagando. Ahora no podré
olvidar”.

Felio le habia jugado una mala pasada.

Acarici6 al perro y regresaron por distinta ruta, al
modo pactado entre Felio y Mos. Un rato de placida
comunion con el magnifico entorno, hasta que Ménica
Uve le espeto en tono parejo a la acusacion su enreve-
sado deseo por la femenina Limli, (sin menciéon ex-
presa del masculino Obo ni tentaciones con similar ca-
muflaje), le interrog6 con impropia aspereza e infun-
dada sospecha acerca del lugar de encuentro entre los

31



atraidos. Y mas, en tono inculpador: como descubri6
aquel paisaje, cuantas piezas componen el mosaico de
Vael, quién dirige el coro, qué pinta cada cual en la le-
yenda, donde se vela la prueba irrefutable.

Limli la seducciéon femenina y Obo el seductor mas-
culino. Vael, su exuberante encanto, su enigmatica
musica de instrumentos elementales subyuga y cau-
tiva.

Moénica Uve mimaba al perro Mos durante el entre-
tenido regreso a la Casona.

“¢Me vas a decir en qué estoy metida?”

Algunas aves vuelan como un fuego avivado. Ante
la mirada aténita del espectador se posan en el aire o
en las ramas de los arboles doctoradas por el viento
con afrentosa suficiencia; es un forzado suponer que
moran los riscos inexpugnables a la curiosidad. Vue-
lan en vertical, como el fuego espabilado. Las que gus-
tan de volar alto, muy alto, mas alto, contienen en su
ser aire fogoso; suspendidas en el aire provocan a la
eternidad medida a ras de suelo.

Mboénica Uve quiso creer que, pese a la indebida-
mente enfilada bateria de preguntas sin respuesta, de
suposiciones y prejuicios macerados en el insomnio
nadie la engafiaba con una verdad obscena suma de
contradicciones amparadas en la leyenda; un suspiro
de posesion estética. Sentimental melancolia que di-
rige la mano, los labios, la antepenultima intencion.
No habia atisbo desesperado en Felio. Ella queria ima-
ginarlo rendido, o casi, desconcertado y en puertas de
la confesion dilucidadora. Es para ti, te la dedico. El
viento habla con voz circundante. La voz del agua em-
belesa.
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Moénica Uve y Felio sostuvieron una interesante
aunque breve sesion de lectura de actas preliminares.
El viento y el agua no fueron creados. Lo que jamas
naci6 nunca morira. Moénica Uve perfilaba su futura
estrategia, mentalmente componia una desiderata
para recitar en el océano crepuscular. Trabajoso afan.
Aquel silencio omnipresente, silencio sonoro. Ardua
tarea de reafirmacién. Un tren de largo recorrido par-
ti6 de la estacion puntualmente. Al viajar se conoce, se
vive, se renueva la psique y se aprende. El tren partio
a su hora, la pasajera ocup6 su asiento de ventanilla.
Conveniente desfile universal.

En una porcion de Véael apenas frecuentada los ca-
minos son cavernosos. Cualquiera podria pensar que
Felio y Moénica Uve murieron al amanecer en la habi-
tacién nimero cuatro, a la manera elegida, y que resu-
citaron ala hora de la cena en el comedor de la Casona.
Un publico absorto aclamara la muestra estatuaria en
las inmediaciones del lago origen de la leyenda. Vael
es una postal de nieve, agua, viento, escalonada acu-
mulacion de conmociones que ascienden notable-
mente. Sonidos, melodias, musica de instrumento so-
lista. Parti6 un tren de largo recorrido hacia el ambito
de las estrellas extintas que titilan con gracejo sensual
en el incontaminado firmamento. Cercas de espiral
nebuloso orillan la espectral madrugada. Abstraccio-
nes de mente embriagada por la recuperada ficcion.
Musgosa alfombra tendida homenajea al veterano pe-
rro Mos. Sombras de fuego y lluvia recortadas contra
las paredes de la habitacion niimero cuatro reciben a
los huéspedes con servil cimbreo. La Casona subasta a
un publico adicto los cuadros de agua y viento. Colores
desmayados a la luz del fuego minimo. Exposicion
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permanente, precios a convenir.

Los miopes vemos la vida con indulgencia, decla-
rara Felio tiempo adelante. En el proceso de apela-
cion.

“Me voy manana”, anuncio.

“Yo también me iré manana”.
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Nada que objetar

Regreso al infinito. Esta es la estacidon término de
un tren de largo recorrido.

Felio atiza el fuego con un badil.

De aquel instrumento solista descollante en el en-
treacto (ha llovido mucho desde entonces) brota a in-
tervalos que Felio atiende en el palco de platea una se-
rie de notas acuosas: Es una cancion, es la letra coral.
También, aovando la escena, las mismas notas del vir-
tuoso: Es el eco. Satisfaccion, complacencia en Felio.

Las cosas (¢algunas, la mayoria, todas?) son como
son, existen sin mas. Qué habra de cierto y decorosa-
mente asumible, y cuanto de entrega al pérfido anta-
gonista en tan simplista reconducciéon. Felio no lo
sabe. A una cuestiéon hospiciana personal no debiera
endosarse una contestacion personal capciosa. Escu-
cha, sigue tocando; escucha, le contestan. Esto se re-
pite, las notas que dan la réplica orbitan concéntricas.

Felio es perseverante y persuasivo. Recuerda (qué
propicia ocasién) como eligio (si, este es el verbo) a
Monica Uve en una vuelta de hoja. (¢Hace cuanto? No
te lo diré, qué te importa). Infinidad de momentos ca-
talogados por intensidad y poso, abrigados por la pe-
lerina de las visperas. La memoria (es ella, juez y ver-
dugo) proponiendo el magnifico pasatiempo del todo
o nada. T a lo tuyo, amigo. Avivar la lumbre con el
badil es tarea relajante, de cara a la luz trémula sin que
enfebrezca la piel o escuezan los ojos. Felio admite sus
dependencias mientras las paladea.

Que no agonice el fuego, que no cese el hogareiio
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crepitar de la hoguera, que no arda violentamente el
trashoguero ni los recuerdos ni el papel que la cesién
de Prometeo consume segin le remiten.

Regreso a Vael.

Imagen clara se acerca, imagen oscura se aleja.

¢Donde esta el perro con el que sueles pasear por
los enérgicos caminos de Véael? éCuél es su ordinal
identificador? Podrian preguntarse a qué distancia
han quedado.

A Felio le gusta dar excusas al perro Mos para salir
de paseo.

La habitaciéon nimero cuatro desprende una agra-
dable calidez de chimenea limpia y alimentada. Mo-
nica Uve hace poco que ha llegado; llama a la puerta 'y
presenta la cena: un carrito de dos pisos con dos ban-
dejas, un jarron de esbelto cuello cobijando las flores
silvestres rociadas con el agua del primer manantial,
una botella de vino tinto con marbete nobiliario, la ca-
denilla de oro a doble aro en la mufieca.

Ella le comenta si ha visto los cuadros que decoran
los pasillos y las paredes, como si no lo supiera; le pre-
gunta donde ha pasado el dia y de quién se ha hecho
acompanar: Raimundo Siles, Juan el de la casona, el
perro Mos, como si no lo intuyera. Y sopla el rescoldo
de un lefo escapista. Me gusta, dice.

Felio dice: me gusta.

Ha ido bien, dicen.

Las luces de la transicion retenidas por un observa-
dor engreido. Dame tu mano, toma la mia. No nos he-
mos perdido, aun. El aliento indigo de la noche que
absorbe las turgencias de Vael, panoplias de fuego en
los salones y antiguos conocidos vestidos para la cena.
Una pincelada de viento exorna el pequeiio mundo vy,
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probablemente, devasta el gran artificio mediatico; es
un cuadro de memoria. Decide Felio que era justo,
hermoso y valiente departir con el instrumento solista
recreando la vuelta de hoja. Asi debe ser la eternidad,
una espera liberada de impaciencia, un camulo de
anécdotas esgrimidoras sobre la alfombra que recibe
a los bienhallados. Un sorbo de ambrosia y un soplo
de aire.

Prueba, dame, toma, dime, mira.

Respetando los turnos de palabra.

La inundacién de informaciones teledirigidas pro-
duce una atrofia de la sensibilidad y un progresivo
agotamiento de la inteligencia. Es la voz de Felio ele-
vando la acusacion a la més alta instancia: el sentido
comdn. Ménica Uve habla de la razén como argu-
mento de la verdad secuestrada. Moénica Uve también
eleva su acusacion al colegio de sesudos tribunos.

Las pequenas cosas aparentemente desvalidas sur-
gen con su modo ingenuo e indefenso. Nosotros nos
hablamos, vosotros os hablasteis, ellos se hablaran. Es
nuestra voz la que escuchamos. Vamos a ser vanidosos
con nuestro acuerdo.

En Vael cimientan las leyendas.

En todo hay leyenda, asegura Felio.

El producto del suefio, lo que se ha sonado arru-
gando las sdbanas de la habitacién nimero cuatro de
la Casona o en cualquier otra parte del globo, no tiene
porque diferir de esa realidad palpable en un mapa-
mundi. Al sonar se habla, se gesticula y se vive con fi-
delidad y no menor precision los sucesos de este
mundo. Aceptada la disociacién, uno se siente divi-
dido en dos o0 més partes. Cuando dormimos todos nos
transformamos; pero ser dos cosas a la vez estando
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despiertos y en activo es excepcional.

El perro Mos cuando olfatea la excusa recarga el de-
posito de la itinerante posesion y sale al camino un
paso por delante de Felio.
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La mascota juzga

Observa con oficio lo que percibe y atisba por ins-
tinto lo que presiente. Es una vigilancia prévida la de
la mascota. Es una misién de lealtad indelegable, un
sinvivir agotador, que cesa momentaneamente
cuando las tribulaciones de toda indole conceden un
respiro; breve pausa reparadora entre informaciones
y comunicados pendientes de clasificacion.

La vida es manejable a golpe de vista y olfato si uno
reconoce cuidadosamente el terreno antes de tomar
posesion. Con tiempo, calma y cautela. La repeticion
de la conducta que venci6 una dificultad similar y la
activacion permanente de la alerta son poderes inesti-
mables. Tanteo y husmeo. Conviene inspeccionar la
superficie minuciosamente, al puro estilo sabueso, in-
cidiendo en las oquedades y demés accidentes de cual-
quier medida. Visto bueno, siguiente capitulo. Esta-
blecido el puesto avanzado las complicaciones pueden
surgir a retaguardia por la innata curiosidad, a veces
hostil a veces provocadora, de adversarios y afines;
hay que asegurarla con marcas de identidad durables
y un centinela insomne de maxima confianza: uno
mismo pertrechado con sus naturales defensas. Pa-
ciencia y constancia. El trabajo bien hecho tiene la re-
compensa de unos minutos retozones y anestésicos en
el territorio expugnado, ondeando a los cuatro vientos
la vanidad del conquistador; haciendo oidos sordos a
esa acusacion extranjera que achaca aburrimiento al
avisado.

Desde los parajes predilectos, a solas o en buena
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compaiia circunstancial, los riesgos parecen llevade-
ros y los errores naderias, el apetito se sacia abriendo
la boca y la sed lengiieteando el impoluto hontanar. La
vida, entonces, es hermosa y fragante. La vida, en oca-
siones, es placentera si los peligros y las carencias ha-
bituales quedan muy lejos y para la competencia. Aun-
que la vida, al igual que la confianza, sea efimera.

Quiza por esa razon sea tan interesante la vida.
Aunque esto se valora después, al canjearla por manu-
tencion y seguridad o, simplemente, al perderla.

Hasta las comodidades llegan a cansar con los afnos.
Pero se anoran cuando se carece de ellas. Es verdad
que una dosis de imprevistos y desajustes entona el
cuerpo y la inteligencia, desentumece los misculos y
afina la percepcion. Si, lo anterior es innegable, pero
se aprende a destiempo, fuera de juego, extenuado del
viaje. iVaya fiasco! El vientre pegado al suelo, el hocico
aranado por una mata espinosa, la lengua aspera, las
orejas gachas, el rabo inhabil, la mirada huidiza, los
compaiones prietos y minudsculos, la derrota prendida
al cuello, el miedo clavado en las costillas. La secuen-
cia de cierre. Lo inevitable destila una resignada com-
placencia. A fin de cuentas ha sido un viaje estupendo,
acogedores amigos; yo me quedo aqui, ta sigues, ella
vendra a suspirar por lo que hubo. A mi me gusta la
sombra de este arbol solitario. Cuidate, sé ti mismo,
no me olvides, no me olvidéis. Vosotros os vais. Buen
viaje al osero. Sarcasmo en la colina del adi6s. Para-
doja. Las despedidas se suceden entre los vivos.

Los acontecimientos se precipitan o esa es la impre-
sién que da. Aqui y ahora la vision es diafana, sutil el
juicio, magicamente han desaparecido los fundados
temores y se han cancelado los resentimientos. Al otro
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lado impera una actividad delirante, pecuniaria, y un
mobiliario opresor. Visto desde esta perspectiva ya
nada seria como fue, mejor pasar pagina sobre el trono
almohadillado y rendir culto a la deleitosa indolencia
recontando los agradables episodios del pasado, uno a
uno, como el que viaja en asiento de preferencia con la
suave brisa del mundo libre en la cara; espléndido pa-
seo de ida a todas partes. Bien servido, bien tratado.
iQué satisfaccion haberlo conseguido!

Al otro lado, no importa la bondad del observador,
el viaje se ve siempre de vuelta. Monétono, frenético,
castigador. La eterna inmovilidad del ausente no es
tan aburrida como algunos piensan, aunque se eche de
menos el roce mimoso y la palmadita afectuosa, las
breves conversaciones impregnadas de secretos y
chismes y esas contagiosas fantasias en las que uno se
convierte en otro muy dispar en hechos e intenciones,
y corre mil mundos en sendas aventuras con finales
improvisados y generalmente apetecibles como las go-
losinas. En la ficcion el limite lo marca el talento para
fabular del autor y la connivencia activa e ilusionada
del escuchante.

Claro que no hace falta complicidad para dar rienda
suelta a la imaginacion. Ni para hacer acto de presen-
cia, por supuesto inesperada y con su toque desestabi-
lizador, en mitad de la sala, sobre la mullida alfombra
de la habitaciéon o en un rincon predilecto del jardin
trasero. Reunion de fotografias pulcramente coloca-
das en la repisa que empainan la memoria. Y en lo alto
de la vitrina repleta de fragiles objetos valiosos, presi-
diendo hitamente, con ojos quizd comprensivos, sin
duda distantes, la talla ceramica del extrafnado. Fina
estampa la del amigo explorador. El sitial de la
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mascota. Asi nos ven cuando no estamos fisicamente
presentes. Nosotros vamos, ellos vuelven. Seguro que
cunde la nostalgia al mirar hacia arriba, por casuali-
dad o con proposito, y se promete sacar mas a menudo
el polvo para evitar ese brillo falso y delator en el
inerte cuerpo. iHasta siempre, amigo! Es una voz sin-
cera. Lo pasamos bien. Vivimos esta vida como mejor
supimos. Las miradas coincidentes, la confidencia en
voz baja; parece que nada ha cambiado ni va a cambiar
en el inmediato futuro.

El viaje en el mundo conocido suele ser apresurado
y de vuelta.

La mascota esta convencida de haber conquistado
una tierra virgen, reveladora y fecunda en entreteni-
mientos. iQué bien se ve todo desde tan magnifica ata-
laya! No es que quisiera abandonar este mundo de ce-
gueras y utopias, con sus egoismos, adoquines y as-
falto, con sus maravillosas caricias de hierba y viento,
sus nubes abultadas y sus raptos olorosos donde-
quiera. Por citar la parte positiva. Las cosas suceden
segun el computo magistral y hay que aceptarlas con
buena disposiciéon y renovada curiosidad. Aire libre.
Viaje de ida.

(Cuenta Felio)

Aunque el perro traia mala cara salimos los dos a
por unas rafagas de aire verde, es un decir, bajo un
cielo encapotado y una atmosfera zumbadora. La ga-
ceta del marasmo, 6rgano oficioso del colectivo ame-
drentado, publicaba otra noche de repasos, impreca-
ciones y pareados ultrajantes. Embriagarse para so-
brellevar la sorna de la guerrilla era subjetivamente
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estupido, ineficaz a la corta e insolidario con el perro
y los abstemios. Teniamos que deshacernos de aquella
afrenta cotidiana: o pergeniando la réplica o trasladan-
donos al pabellon de enfermos por crisis enervante.

Aparte de este asunto trillado y hediondo, de buena
mafana nos dimos animos para hacer frente al nego-
cio que nos hormigueaba en las extremidades: a ver si
nos haciamos con el codiciado trofeo. No recuerdo
cuantas veces lo intentamos con resultado descorazo-
nador. Hoy, si, nos ungimos esperanza; hoy era la jor-
nada memorable. Me habia levantado de la cama can-
sado y mohino, pero, quiza para contrarrestar, con la
nutricia sensacién del éxito inminente. Y también, lo
confieso, con la de sincerarme sin estorbos ni prejui-
cios con el perro. Si, los dos estdbamos resueltos a al-
canzar el final de la calle. Aunque su aspecto era elo-
cuente: la mirada acristalada, el perfil ligeramente
corcovado del que no sabe si aguantara y la posiciéon
retraida de las orejas aun estando con su aliado. No
obstante y de mutuo acuerdo, en la explanada que
abre, o seglin se mire cierra, la calzada de los gigantes,
decidimos aventurarnos hacia el mas alla.

Traga saliva, amigo. El desafio: una recta implaca-
ble, desaforada, cansina y urbana. Nos fulminaba an-
tes de poner el pie y la pata sobre su obscena longitud.
El riesgo de ahogarse en su inmensidad es grande; uno
no sabe si avanza o retrocede sin instrumentos de
orientacion en el océano. Le dije al perro que nada nos
obligaba a cruzar el desierto, sencillamente nos daba
la gana buscar acci6on y un puiado de respuestas, por-
que nuestras respectivas personalidades demandaban
lucha y fama pese al vientre movido y la cabeza espesa.
Amigo, esta calle se traga un ejército, susurré:

45



“Dejadlos que pasen, no llegaran nunca”. éOyes la
risa?

Teniamos arrestos para hacer oidos sordos. iQué
brame la chusma! El perro se sacudi6é con fuerza ex-
purgando pesares; estaba listo. Yo apreté las mandi-
bulas y frunci el ceno para infundir presencia y deter-
minacion. Nos miramos, yo valoro el lenguaje callado,
la expresion silente, la comunicacién intuitiva. Acep-
tamos lo que viniera. Hoy, si. La mafiana estaba par-
cialmente cubierta, ni frio ni calor en la salida. Le
aconsejé que no mirara adelante. El perro hizo caso a
su manera, oteando en derredor y memorizando el ca-
mino de vuelta. Para amenizar la caminata le pedi que
me contara el chisme mas reciente, para relajarnos,
para exteriorizar un bienestar engafnoso. Pafios calien-
tes. Habra que largarse, amigo, radicaliza la terapia. Si
fuera tan facil como proponérselo ya conoceriamos el
planeta de cabo a rabo.

Los vapuleados por el azote del ruido nos solidari-
zamos. Tanta estridencia adrede intempestiva; piro-
tecnia atronadora; descargas cerradas de autoria mi-
serable celebrando derrotas. Denunciamos publica-
mente esta guerra unilateral de minorias extempora-
neas, antibelicistas -carcajada-, defensoras de la con-
cordia terrenal -por la parte del sieso-, que acicalan la
bulla con proclamas serviles al amo que paga y
desafueros jamas penalizados. Al resto, los denun-
ciantes acogotados, la mayoria sufriente y doliente, ca-
breo y pesadilla: los sodomitas barrenan con estrépito
y algazara los orificios sensibles, con sana y deleite,
con premeditacion y opacidad, con la direccion de tiro
engrasada y operativa.

Durante las horas muertas, que a lo largo del dia
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suman unas cuantas, cuando mas perjudica al orga-
nismo, restalla la marabunta embistiendo contra el
metal, las papeleras, las farolas y los bolardos de plas-
tico, sea cual fuere la festividad o el patrocinio local;
querencia a las patadas y los porrazos. Yo sabia que el
perro flojeaba del corazon, tenia una valvula averiada
sin posibilidad de arreglo. Razén de més para malde-
cir el alboroto a sueldo. Y regodearme con una ven-
ganza redimidora, o casi.

Instintivamente nos enfundamos las orejas. Reco-
rridos unos metros volvimos a quedar atrapados en
una insufrible cuadricula de calles rectilineas. Otro
enemigo en ciernes. Debiamos aislarnos del entorno.

Pasamos a la accion, camino del infinito murado.
Le expuse un plan a ejecutar por fases. Aprovecharia-
mos la avidez del perro por los olores, su entusiasmo
ansioso una vez identificada la pieza a cobrar. Perse-
guiria el rastro de vomitos y mugre ignorando -justa
causa- sus preferencias odoriferas: comida, sexo e in-
formacion. Su olfato debia pesquisar en la inmundicia
para guiarnos por derrotero seguro hasta el cubil de la
gentualla. fbamos a golpear donde mas duele.

El perro se dedic6 con fruicion al cometido, cum-
pliendo perfectamente la mision de comando. Yo le
animaba con voz serena, frases espaciadas y gesto di-
ligente: No nos arriesgaremos inutilmente. Salude-
mos al futuro junto a un compafiero de correrias vita-
les. Maldita costumbre bipeda la de abrazarse al poste
hendido. Me gustaria alguna vez lanzarme a lo desco-
nocido sin sopesar los pros y los contras, lo qué iba a
hacer al momento siguiente o dénde iba a meterme al
doblar una esquina; como haces tt dos o tres veces al
dia. Deberia esforzarme en aprender. Ya me ves, con

47



la brtijula en la mano para no perderme en esta urdim-
bre urbana que mortifica como una tlcera sangrante.
Pero es esta calle ilimitada, sobre todo esta calle la que
me sobrecoge; mas que a ti. ¢Sabes por qué? Tua das
media vuelta cuando quieras y yo me empecino en lle-
gar al final a sabiendas del fracaso. Esta calle es el ta-
nel del tiempo. éTienes idea de lo que significa?

Claro que no, nadie la tiene. La ciencia nos asperja
con dogmas de fe como cualquier religion: Fiaros de
mi pronostico, acabaré desvelando la gran incognita.
Una vuelta de tuerca para eludir la similitud con los
antecesores. Si, amigo; me dan arcadas. Pero td a lo
tuyo, no te importen mis reflexiones de asceta ocasio-
nal, forma parte del juego y de mi inalienable propo-
sito de enmienda. Sigue indagando el paradero del
enemigo, husmea las mefiticas huellas que conducen
al circulo vicioso. Prometo costear tu desintoxicacion.
Qué descuidados; qué confiados. A ti y a mi nos gustan
las ciudades atravesadas por un rio. Ta y yo detesta-
mos las aglomeraciones. A ti y a mi nos repelen los
emisarios del Parlamento. ¢Por qué lo digo, ahora? La
brajula oscila entre dos puntos cualesquiera. No me
mires y continda la inspeccion. Apenas nos hemos ale-
jado del inicio. Vaya, sera que actuamos hacia el ori-
gen. A tiyaminos atraen los montes universales, los
piélagos de hielo y lava y las dehesas maestrales. Si re-
trocedemos hasta el origen quizd podamos variar la
sustancia de algo dirimente. Si alcanzamos el kilome-
tro cero nos sentaremos a la sombra de un arbol a vi-
gilar nuestros dominios y nuestras posesiones.

Debi6 ser asi. Lo del cercado divino, me refiero.
Aqui estais, aqui os dejo y a tomar decisiones. Muy al
principio, pero todavia a mucha distancia del origen,
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unos hombres listos convencieron a los hombres no
tan listos de dos verdades incuestionables: que habia
seres superiores, inmortales e inasibles; que tales se-
res, duefios y sefiores de los destinos mortales, les en-
comendaban a ellos, los hombres mas inteligentes, la
guia, custodia y aleccionamiento de los hombres me-
nos inteligentes.

Yo asimilo el origen a una gran deflagracion, sin
testigos; una arremetida colosal que provoca una ex-
pansion constante. Un fragor silencioso, pues sin oi-
dos no existe referencia sonora. ¢Te haces a la idea?
Fue hace mucho, muchisimo; t y yo vagdbamos en un
agujero negro oprimidos o liberados, segin el cro-
nista. Entonces yo no era un ser racional; o sea, no te
hubiera propuesto esta venganza. Pero tt ya eras parte
de la fraternidad irracional, cuya fuerza sugestiva ac-
tta sobre dos impulsos tan tuyos como mios: el de en-
tusiasmarse por un ideal y el de dar rienda suelta a los
instintos. Sé que me llevas ventaja, basicamente en el
segundo impulso, el sefialamiento dactilar te trae sin
cuidado, a no ser que te metan el dedo en el ojo; ya me
entiendes. Pero aprendo deprisa y te alcanzaré antes
de que desestimes la enésima prueba de textura dia-
rreica.

Si, amigo; esta calle quiere engullirnos. Es una boca
descomunal flanqueada por docenas de bocas suple-
torias, cada una guarnecida con zanja y valla de color
amarillo municipe, cada una con su correspondiente
charco de vomito catalogado en la enciclopedia de la
trivialidad. No te quito mérito, tan solo constato lo que
veo, piso y huelo. Mi vista de miope es tan deficiente
como la tuya. Mi olfato, afortunadamente, es muy in-
ferior al tuyo. Mi oido tampoco incluye tu notable
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gama de registros, lo que en el mejor de los casos me
salva de la neurosis.

La omnimoda calle nos absorbia progresivamente
mientras yo saneaba la terrible vindicta. Mi mente tra-
jinaba a marchas dobles para complementar la impro-
visacion de la caza. El pacifismo usufructuario incor-
diaba con petardos, aerosoles, palos y barras reple-
gado en zonas emborronadas. Ingenuas criaturas, a
mi podrian confundirme, como si me echaran polvo a
los ojos, pero a mi aliado no le engafiaban con tan
burda treta. Febril, espasmddico, el hocico del perro
delimitaba el campo de pelea. El solo se bastaba para
acosarlos hasta el desespero. Yo le seguia manipu-
lando el explosivo que me agencié en el origen, en la
puerta trasera del cercado en construccion; con el con-
curso de rebeldes cargamos en mi mochila la p6lvora
primordial, el hastio presiona las conciencias, me
desearon suerte y se comprometieron a preservar la
estabilidad cosmica y fortalecer la ofensiva acopiando
valor y efectivos. La bronca con foll6n se calla. Es fre-
cuente denostar el manifiesto pugnaz por envidia y
falsa virtud.

El perro mostraba sintomas de asqueo. La abun-
dancia de restos organicos en satisfactorio estado de
revision afectaba la tarea discriminatoria. Adverti con
sentimiento de culpa el balanceo extraviado de su ca-
beza, su incapacidad transitoria para fijar los elemen-
tos compositivos del ajuste de cuentas.

No te preocupes, amigo, descansa un rato. A cierta
edad uno aspira a conservar lo que disfruta, a modifi-
car los planes a conveniencia y a tumbarse cuando le
viene en gana. Echate aqui mismo, yo me sentaré a tu
lado y retransmitiré el partido.
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“El enemigo esta copado. Al enemigo le estallan los
petardos en la mano, los aerosoles le rocian los aguje-
ros del pasamontanas, las barras y los palos le macha-
can los huesos y los dientes. El enemigo esta acorra-
lado. Nuestra inquina justiciera lo azuza y tira, en tro-
pel y suplicando, cual fardo de estiércol no reciclable
como abono, a una de las profundas zanjas que el pe-
rro redivivo se apresta a tapar”.

El perro y yo nos dispusimos a ver mundo y a res-
pirar aire verde.
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Bellas artes

A vista de pajaro que muy alto vuela no se distin-
guia mas que lineas y puntos. All4 abajo habia un es-
pacio abierto entre hileras de nobilisimos edificios co-
ronados por gallardos pinaculos, sublimes aureolas de
pristina ceramica de mayor cuantia. En medio de la
munificente arquitectura adivinabase el rasgueo del
calamo en el papel cebolla: lineas, puntos, comas y ro-
detes.

-El pajaro Avefuego posee una vision privilegiada
de las altas y las bajas pasiones.

-La alfombra de papel ahuesado lee a los enanos pa-
seantes alucinadas elegias de esplendores pasados,
irrepetibles.

-Asi es el amor.

El parlanchin Onagro, cuadrapedo silvestre empa-
rentado con Ober6n y Buridan, propuso a la adorable
Hada Madrina, alias Suefio de Amor, despistar al mi-
nusculo gentio instalado en la veneracion de Ciclopes
y Titanes esftumandose como el humus de los infaustos
bosques oretanos. La coqueta Hada Madrina puso la
cara fea, para contrariar al celoso Onagro que insistia
en la unicidad del sentir de los amantes y en la inabar-
cable extension del Universo por motivos aledafios.

-En las pesadillas las proporciones se distorsionan
y las siluetas patentizan rasgos de inquietante fealdad.

-La agonia romantica combina ilusion, locura y
muerte; explora las tinieblas, construye carceles ig-
neas como las alas del Avefuego.

-Asi es el amor.
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Las rayas, los puntos, las piedras y las sombras se
invadian mutuamente con la anuencia de espectado-
res enajenados a la ficcion. Desde la altura absolutoria
nada era como se representaba ni tenia un objeto vin-
culante. La luz hundida en la tiniebla de este laberinto
sin divisorias, acoplaba sombras errantes a las dimi-
nutas criaturas consumidas por su propia impotencia.

-La gente paseaba entre la mazmorra y la tumba
como si estuviera constrefiida a impresionarse en la
retina de Maimon, el simio vigia.

El silvestre Onagro, dispuesto a lo que fuera con tal
de hacerse con los favores de Sueno de Amor, nomi-
naba con pronombres y apartaba con su hinchado
cuarto trasero a las muchachas que a ella pudieran
agradar como ayuda de alcoba y otros menesteres re-
lacionados con el proceder social. A medida que selec-
cionaba, con cierta tosquedad inherente a la precipi-
tacion, buscaba la caida de parpados de la beneficiada
confirmando el empleo.

-Para agilizar la puesta en marcha del plan de
huida, pues era grande el nimero de candidatas, el in-
flamado captor discurrié un plan de encantamiento
escalonado.

-El Hada vacil6 antes de soltar una risita compro-
metida. Y enseguida pregunt6, en susurro hilado de
plata: “¢Cuanto del Nuevo Mundo les daremos?”.

-Asi es el amor.

El Mundo Antiguo conmueve por la grandeza de
sus fragmentos. En el Mundo Presente el marmol ago-
niza a espaldas del trafico incesante y rumoroso. El
malsufrido amador, visto de perfil, acariciaba un resto
histérico-artistico surcado por una cicatriz profunda y
cortante; la huella de una tenaz destruccion. Se
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pregunto si a ellos les sucederia lo mismo, pero antes.
“cY si volvemos, Suefio de Amor?”. Quiso depositar su
aterciopelada cabeza de asno en el fértil regazo de la
ilusion perfumado de Luna: la luna de los nifos, la
Luna menguante o creciente, la luna de los enamora-
dos, la Luna llena de magia, la nueva luna del recu-
rrente deseo; simbolizando su inconsciente sensibili-
dad. “¢Y si nos embrazamos a la palida luz del mono
serviola para que parezca que estamos enamorados?”.

-Para que el puablico crea lo que a ratos ve y piense
en imitarlos durante una pausa fisiol6gica del itinera-
rio.

Al caer la noche la lectura de inscripciones mutila-
das y degradadas se complica. El arqueotlogo extra-
viado encendid un candil y leyé preso de la emocion
del momento y de los garfios de la humana vanidad:
“La belleza es cierta, la verdad es hermosa. Es todo lo
que conocemos en la tierra y todo lo que necesitamos
saber”. Suspir6 hondo, feliz. Extrajo de su morral de
viandante un escoplo y el martillo de canteria con pre-
meditada intencién de grabar dos nombres y la fecha
del venturoso encuentro. Pero no pudo ser. Un seismo
inopinado vet6 la iniciativa. El tremor de los antepa-
sados dejo al descubierto cantidad de escaleras sin
descansillo, sin pasamanos, sin primer peldafio ni al-
timo escalén, y cadenas colgantes, tridentes de ma-
dera, ruedas dentadas, gruesas cruces de madera, ga-
ritas empinadas con barrotes en las ventanas, norayes
desufiados y poleas renegridas, fanales de naos enca-
lladas, pilastras y redes. El hogar perdido al que Suefio
de Amor hace ascos girando los talones.

-Henos en el laberinto.

-La patrulla de angeles custodios salvo al incauto
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Onagro, el asno silvestre asimilado a Oberén y Buri-
dan por literario antojo, de perpetuarse como fosil ro-
mantico, de las lagrimas de cocodrilo de la Bella y de
un ramillete de crisantemos con cinta afiil.

-Asi es el amor.

Le confes6 al oido, en el rosado idioma del amor,
que el luto la hermoseaba més alla de la 4urea aparien-
cia; y que habiéndose encumbrado hasta la cima de la
Creacion ya era un anonadado espectador en el anfi-
teatro del Teatro de la Muerte.

La sutil y etérea Hada Madrina saludo el picaro ale-
teo de la Rapaz de las Toberas, en vuelo de reconoci-
miento, y fue a confundirse entre la muchedumbre
abanicando las pestanas. Qué se le va a hacer. El juego
es asi.

(Cuenta Moénica Uve)

Trataba de explicarme la diferencia entre disputar
con un fantasma o con el silencio. Me repetia: “Tu es-
cucha; ta hazte a la idea”. Por las calles himedas que
conducen al hotel llevaba las manos muy metidas en
los bolsillos de 1a gabardina y las gafas de aovada mon-
tura atornilladas al caballete de la nariz. Encendi6 un
cigarrillo y me pidié que le acompanara a comer algo.
Seria un momento.

Le dije que era tarde, que me tocaba madrugar y
que en la galeria habia picado de todas las bandejas.
Administré con desgana pero sin desaire unas excusas
tan ciertas como pueriles, para zanjar la insistencia.
Yo era alguien con opinién de peso y él un aspirante al
mercado del arte con una biografia impresa en dos fo-
tos y seis lineas. No iba a darse por vencido. A las ocho
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partiria el tren y mi estdbmago aquella noche no reco-
mendaba mas celebraciones. Pero en honor a la ver-
dad me apetecia seguir despierta y con el gorro im-
permeable encasquetado como si continuara llo-
viendo, quiza también acompanada en el resonar de
los pasos por un desconocido con ganas de charla,
ventiliandome de tanta disparidad concatenada, to-
mando notas mentales a salto de mata, aceptando su-
gerencias cuchicheadas para mejorar las promocio-
nes.

Por casualidad, supongo. Nos cruzamos en el vesti-
bulo, fumando y en trance de despedida. Victor Teple
llevaba el prospecto de la exposicion conjunta bajo el
brazo como si fuera el programa de mano de un poema
sinfonico; lo pensé tal cual. Ya habia dicho hasta
pronto a casi todos (siempre queda alguien con quien
tendras que disculparte por la falta) y en aquel mo-
mento, apurando el cigarrillo y la agenda de la jornada
con la galerista Maria Vences, solo deseaba cerrar la
maleta y estirarme en mi cama del Embajador. No fue
una casualidad, después me lo dijo. Queria saber como
lo hacia.

El hotel esta a pocas manzanas de la estacion. Fui
alargando el plazo de retirada a medida que Victor,
manoseando el folleto publicitario, declaraba su fasci-
nacion por la sinopsis. Aun asi, no hay que confundir
al personaje con el ser ni al suicidio con la muerte. Dijo
que aquella noche de cundidora inspiracion, sometido
a la prueba comercial, se le habia revelado la trascen-
dencia del compendio y la autocensura. A un paso del
desvelo ya es tarde para apuntarse a la excusa defini-
tiva. Acepté meterme en el Bardian hasta la mediano-
che, ni un minuto mas.
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Victor es un joven pintor cotizable. Puede que su ta-
lento se aproxime al nivel que Maria Vences y yo le ad-
judicamos. Sus dos cuadros por nosotras selecciona-
dos tras examinar concienzudamente la obra presen-
tada, sostenian un nivel artistico prometedor. Eso él
ya lo imaginaba, y colegia como sus jueces que su ins-
piracion nacia distante, belicosa y embarullada cual
marco de volutas. Era anticipado y hasta perjudicial
para su carrera, pero Victor ya calculaba cuando debe-
ria regalar un cuadro de trazos fulminantes, en senal
de agradecimiento, a una institucién o a un particular
coleccionista de opciones y futuros. Simpaticé con esa
franqueza mordaz, mezcla de pasion y raciocinio, de
recato y anhelo que se debate en la cosmogonia del de-
butante. Justificar la opcién por la pintura se habia
convertido en la razén del abordaje. Era yo, la autora
del resumen, quien debia rendir cuentas sobre un
texto conciso, promocional e ilustrado. Supuse que me
tendia una trampa y que yo estaba moralmente obli-
gada a recoger el guante del desafio. Vale.

Maria Vences apuesta por los artistas que adquie-
ren fama en muy poco tiempo y compensan la inver-
sion en ese mismo plazo. Yo prefiero valorar un lustro
de trabajo, no me importa la cantidad si cubre el an-
gulo de reconocimiento en la galeria; la oferta perpen-
dicular que amarra al visitante en la interseccion. Es
la jerga del equipo. Nos sentimos atrapados en el an-
gulo antes de abrir las puertas, yo desde luego; quiero
conservar mi instinto.

El Bardian es un lugar acogedor, casi intimo, casi
familiar. Quino, el propietario, es un amigo nuestro
que perdio la fama de artista a vuelta de hoja; y gano
unas cuantas estrellas en la guia de sus clientes. Quino
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hizo bien en cambiar de arte. Uno entra en el Bardian
como en un piso por estrenar, desnudo de adornos y
con el mobiliario basico. Pero es una impresion distor-
sionada por el prejuicio. El Bardian esta sencillamente
completo y huele a limpio. Saboreamos los exquisitos
conos de berenjena y las suculentas laminas de jurel
escabechado; bebimos el tradicional amargo de la
casa.

Victor hablaba sin rodeos de si mismo, de su obra
inacabada, de las perspectivas favorables, del miedo y
de las dudas. En contraste con la viveza del habla su
imagen rozaba el estatismo. Intuia que no encontraba
el hueco por donde colarme la contradiccion. Fumaba
nebulizando un palmo de aire; lo mio son los detalles.
Puede que el primer éxito diera con él buscando un es-
tilo mercantil mas seductor. Me pregunto6 si deberia
hacerlo, estableciendo una confianza inexistente. Em-
pezaba a sopesar el afiliarse al Circulo, acogerse a sus
canales de productiva navegacion, integrarse en el
Circulo como un miembro pasivo patrocinado por Me-
fistéfeles; un aprendiz de la estrategia imperante. El
Circulo no es lo que era. Para poder entrar en la cocina
tienes que ser miembro o un admitido preferente para
coyunturas utilitarias. Yo, ultimamente, ni me acer-
caba, ni siquiera esperaba fuera o entraba como acom-
pafiante inocua; me picaba la nariz y me raspaba la
garganta a kilobmetros. Creo que Victor Teple me pro-
voco a sabiendas de mi reaccion. El Circulo hiede, le
espeté la frase con autoridad; asintio, estuviera o no
de acuerdo no iba a contradecirme. El Circulo apesta,
esta podrido, es un fangal, acepto los sapos y las cule-
bras. El Circulo es una mala solucion para un dilema
inaceptable.
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Recordé una conversacion de sobremesa con Maria
en el Bardian. Tbamos a reconciliar a Quino con su
obra almacenada, una retrospectiva sobre el orgullo
del perdedor, argumentando que sus ideas desborda-
ban el estricto sentido del arte; o sea, que €l era el obs-
taculo insalvable. El, 4, yo, nosotras, muchos. Victor,
decide los objetivos, el esfuerzo, la inversion y las me-
tas.

Victor era un diletante de la musica, segin sus pa-
labras. Me describi6 a grandes rasgos su flirteo con el
violin, el clarinete y el oboe. Entonces rescat6 el pros-
pecto con las seis lineas a él dedicadas y las fotos de
sus dos cuadros elegidos y senal6 el titulado Vals: “La
breve linea de la cuerda grave es la contestacion de la
madera a una triste y cadenciosa melodia dibujada en
arcos; siete pinceladas cansinas, tres retoques con
muy aligerado pincel y pervive el enigma de una con-
clusion suspensa”.

Aquella noche el artista bisoflo no tenia ninguna
conciencia de su aspecto. Nunca le habian corregido
ni repudiado por cuestionar cosas tan elementales
como la inercia, la sombra del espeso follaje o el eslo-
gan pareado. Claro que él no era nadie a tener en
cuenta por partidarios o detractores. El atin no era un
personaje que va a parar a una historia escrita con an-
telacion.

Sefial6 con dedo nervioso el cuadro titulado Cisne:
“Los tonos oscuros, recios, acotan un estilo poema-
tico; transmiten la 4cida sensacion de lejania, de pre-
sagio neblinoso, de subjetividad apasionada; mani-
fiestan una idea poética”.

En los renombres del totalitarismo hubo y hay tni-
camente intencion poética, camuflaje, encubrimiento,
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jamas poesia.

El Bardian no es un club privado. El olfato de Victor
Teple por el momento era reacio al aroma de la nafta-
lina. El resto de su vida como artista acababa de em-
pezar con sendos homenajes a Sibelius, Goya y Fuseli.
No te dé miedo el arte, no te escudes en el artificio, le
aconsejé. Retuve la velada en el Bardian hasta que la
vida se enzarz6 en otra aventura parcial y absorbente.
Aléjate de la telarana, novato.

Aprobaba la eleccién de los cuadros para la exposi-
cion compartida. Pero sus seis lineas de texto, pro-
testo, eran mejores y mas identificativas del autor con
su obra que las mias. Lanz6 la penaltima andanada:
¢Cuéles son los criterios de seleccion? Nunca se me ha
hecho dramatica la disyuntiva. ¢Como se comprime
una biografia en seis lineas? Extracto curricular. ¢Val-
dra de algo mi opinion? No se lo tomé en cuenta.
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Hipocritas y cobardes

Fue un dia aciago. A lo largo de cualquier vida pt-
blica o privada hay que lamentar unas cuantas fechas
malditas para la gente de honesta aspiracion, inscritas
en el fatidico almanaque de la ignominia por mano si-
niestra, artera, obviamente encubierta, que colocan el
punto y aparte mayuasculo en un proceso largo y me-
ticuloso gestado por el influyente mecanismo dis-
puesto desde el directorio.

Irrebatible suceso en tiempo y forma, escrito con la
péndola de la traicidon, quebrantador y humillante, in-
terpretado de tan diversa como equivoca manera al
desaparecer la evidencia ante el certero embate; segiin
la alevosa prevision de los organizadores. La verdad,
la tinica y desnuda version de los hechos, yacera sepul-
tada bajo toneladas de comunicados coleccionables,
aturdidores, un sinfin de intereses esparcidos adecua-
damente a la conveniencia déspota del beneficiario;
que de eso precisamente se trata.

Ya se sabe, al que le toca no le vengan con excusas,
cuentos o razones de superior comprension; ya se sabe
y asi se acepta. Hizo un tiempo de lo mas ingrato.

Sin embargo, en el censo de esforzados con nom-
bres y apellidos, que también los hay y los habra pese
a metodicas cercenaduras o incrédulos con carga in-
tuitiva o nostalgicos avivadores de historia documen-
tada e higiénica u obstinados en la simbdlica expugna-
cion de la mascarada al precio que sea y dure lo que
dure el juicio contradictorio, ganese o piérdase por ve-
redicto de magistrados parlamentariamente electos,
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lo que trae a colacidon la memoria, la incorruptible me-
moria, la memoria a resguardo, son las imagenes y los
sonidos del antes y el después de la fatidica fecha re-
bullendo las sinceras dudas, inquietando las suspica-
cias y las definitorias imputaciones hacia los irreden-
tos acusadores.

-Qué ha sucedido?

-Se veia venir.

-Si, pero desde otra direccion; vamos, digo yo.

-Si, yo también corroboro que antes o después

prendia la
mecha; el enemigo esta dentro y a la holganza.

-A mi, que para estas cosas presto atencion, ya me
lo parecia.

¢Qué hemos hecho?, preguntaron millones con la
voz timida. ¢Qué han hecho?, se preguntaban muchos
con el sentimiento afectado; cada cual desde un epi-
centro marcadamente opuesto, irreconciliable. Con el
aplastamiento del rival en juego como tel6on de fondo
que a la mayoria pasa inadvertido en medio del caos.

-A mi ya nada me sorprende, hace mucho que lo
vengo diciendo y ya veréis como esto es solo el co-
mienzo; que asi, con estos y aquellos, conseguiran lo
que les plazca.

-Hay que creer que por detras se mueven muchos
hilos para un solo proposito.

-A saber, a contar.

-Es el premio a la cobardia.

-Es el premio a la desunion; lo que sea por un mi-
serable rédito, hacedme caso que lo huelo a kilome-
tros.

-Han fluido a espita rota los malhadados humores
del rencor medroso, argumento repugnante.
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Incalificable felonia.

El tiempo fue ingrato, hay que insistir en ello. Y en
que la memoria de la conveniencia lo es mucho mas.
Pero a su pesar, la climatologia no fue especialmente
desconsiderada ni con los abatidos ni con esos tantos
que amanecen con la oprobiosa intencién de gobernar
el esfuerzo ajeno, encauzar sus extraviadas energias,
orientar las atribuladas conciencias y regir sus mun-
danos actos.

-El tiempo medido a plazos, en cualquier caso y por
mor de repartir culpas, fracasos y errores, es ingrato
ademas de esquivo y confundidor.

-Hoy ha amanecido cubierto, habra que tomar pre-
cauciones.

Era un caminante de paso corto y apartado. Era un
andador de fino oido. En el camino que el instinto
toma coincidi6é con la mujer pretendida y bastantes
veces sonada. Se llevo la mano al pecho como que-
riendo expresar lo que las palabras no completan y
ella, femenina cual su naturaleza, inclin6é la cabeza
congraciada con el encuentro. Alli ambos, mirdndose
de frente, con los ojos aprestados al gentil asombro de
lo esperado.

-A mi me daba que pasaria esto, antes que después.

-Nosotros no, nunca cederemos un apice de espi-

ritu.

-Ni hipocritas.

-Ni cobardes.

Las miradas atravesaban un lago de orillas desdi-
bujadas e intercambiables, con una poblaciéon endé-
mica parcamente animada. Las aguas parecian no te-
ner fondo y ellos con las manos enlazadas, manos ten-
didas al animo complice, practicaron la interminable
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inmersion de quienes postulan aplacar la ira con un
ejercicio imposible; tentador y meritorio, eso si.

-Con el tiempo que ha pasado; y mira t por donde.

-La de vueltas que da la vida; y siempre asomados
al abismo.

-Abocados, diria yo.

-Ya nada nos ha de extrainar; es tozuda la inercia.

-Maés habria de serlo la voluntad.

-¢Cual de ellas?

El cuadro lo firmaba un pincel roméntico, idoneo al
reencuentro. Como si el mundo eclosionara de la vital
pintura, con la pareja, para ellos y los elegidos a la ca-
rrera. Hace unos anos se colmaba la ambicién con la
esperanza del manana despejado; ahora, desvanecido
el horizonte, intuyendo la feroz borrasca, habia que re-
fugiarse en la virginidad del origen. Paradoja.

Los actores fuera de nomina dieron rienda suelta a
la tragedia interior, brotaron monstruos del limo to-
xico babeando por saltar al cuello de las victimas e
hincarles el colmillo; el tiempo pasado era mucho y
era poco, el tiempo del recuerdo era ufano y era in-
grato; haran falta siglos y componendas para recapi-
tular. O un minuto, trepidante y entusiasta, con los
ojos luminosos y anchos como antes, apenas doblada
la esquina del calendario, en el primer cajon del inven-
tario; con otras palabras que revelan mejor el pensa-
miento.

-Me expresaré sin reservas.

-Incluso sin miedo, con determinacion.

-Declaro con todas las consecuencias que no renun-
ciaremos a lo que nos pertenece.

-Ni prolongaremos esta apatia encubridora de tan-
tos males como obstéculos afloran en el camino de ida
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a la siguiente anécdota.

Si de eso se tratara, una anécdota, un interludio, un
entremés. Sueltas las manos, de perfil los rostros, ima-
ginando la emocién de un necesario embuste que ayu-
dara, por ejemplo, a empezar una novela.

(Cuenta Felio)

Federico Alvarez Grein me invitd a recorrer con la
mente en sesion retrospectiva el Paseo de la Honra y
la Memoria. Mi amistad con Federico se ha forjado
desde la voz y las coincidencias espontaneas. Eramos
amigos parentéticos, de esos que se ven de tanto en
tanto porque apetece y conforta; amigos que se sostie-
nen por voluntad. Federico es hijo de un eficiente fun-
cionario y una honrada ama de casa, dedicado al ne-
gocio de las maquetas, miniaturas y modelos deporti-
vos o experimentales. Elena Rus es hija de madre co-
cinera y vocacional lectora y padre del comercio, afi-
liada a una asociacion profesional de mujeres activas
y docentes, dedicando sus conocimientos de ortogra-
fia, retorica y musica a toda clase de publico por un
modico estipendio.

Precediendo a este encuentro de obligada vindica-
cién y desagravio, en incipientes primaveras y tardios
otofos nos entregamos a la nobilisima causa de exal-
tar a los héroes de Nacién y su heterogénea sangre,
que explicita lo que somos por lo que fuimos. El Paseo
por la Honra y la Memoria aporta aleccionadoras re-
membranzas y saludables ilusiones para los vivos y los
que s6lo mueren materialmente. Al cabo, afo arriba o
abajo, milenio mas o menos, moribundos, agonizantes
y cadaveres nos amasaremos en el mismo horno,
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seremos idéntica ceniza: el fertilizante del remozado
universo. Pero segin Federico, poco dado a imaginar
mas realidad que la presente, urgia ese elemento que
otorga mayor solemnidad y recogimiento en los pre-
sentes a los actos emotivos al aire libre, aludiendo a la
nevisca. Cierto. No atinaba yo con el meteoro en mis
espaciadas visitas. La nevisca fue el telon que divide
una época estudiada y vorazmente consumida de otra
que por antecedentes y definiciéon habra de ser volta-
ria. En eso, para no perder la costumbre, también es-
tuvimos de acuerdo.

Amanecia a desgana en Nacion. Visto desde mi
cuarto y con ojos insomnes, el cielo se resistia a vestir
con luz y gasa. Yo me atrincheré unos momentos,
quiza felices, probablemente comodos y evocadores,
en la cama, izado el embozo, con el pensamiento re-
traido a la madrugada. La luz de la Luna fue oscura,
una luz perdida desde el origen, debilitada por el es-
curridizo albur; los elementos del paisaje emergian
desfallecidos a través de la ventana, inconciliables en
un conjunto de opresora caducidad. Unas horas, unos
minutos. Pero aun asi, desvaidos, tenebrosos, implo-
rantes de luz clara, los elementos mantuvieron ante el
espia la unidad con una ligazon firme e incluso inque-
brantable. Con la sabana cubriendo la barbilla, la pe-
numbra del duermevela, el cielo que todavia se resistia
a iluminar la manana del dia después, continué visio-
nando un documental grabado con camara doméstica:
Elena leia un libro con el titulo en letras doradas junto
a una encina de diez troncos, sentada en el sotobos-
que; Federico mitigaba un agotamiento sobrevenido,
melancélico, con la espalda apoyada en una piedra mi-
liar de caras veteadas, alongando la memoria
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combativa. Luz que alumbra a epitafios. Paisajes idea-
les semiclandestinos, pinos y encinas de Nacion, ro-
bles y hayas intactos y misteriosos por leyenda y di-
visa; reclamo turistico entretenido y ocioso.

Viviamos una historia triste, sin mas paliativo ni
aditamento literario; una historia triste. Luz perezosa,
remisa. Un desayuno abundante y al coche. Salpicadu-
ras de aguanieve en el cristal y en las ramas de los
adustos arboles, frio bajo techo, frio que horadaba la
ropa y rasguiiaba los huesos. Nostalgia del calor que
protege y alienta. Pero, decididamente, nosotros que-
riamos que nos acompanara la nevisca. Brumas cer-
cando la carretera. Callados y pensativos los ocupan-
tes. El dia no acababa de sacudirse el letargo.

Elena Rus sostuvo el libro sobre sus manos durante
la hora y media de trayecto mientras su predecible
sentir viajaba autobnomo por paginas de fantasia hacia
una historia diferente. Eso me parecia a mi, eviden-
ciando los mismos sintomas.

Federico Alvarez Grein conducia por la revirada ca-
rretera hacia la severa rigidez del cementerio; primera
y més importante estaciéon de la jornada conmemora-
tiva. Al llegar aspiramos aquel aire realzado de moti-
vos. La manana continuaba apagada, plafidera, sollo-
zante. En cambio, para contento de los muchos visi-
tantes, como tonico del alma herida, para denuesto de
contrarios, lucia orgulloso y retador en la antesala del
Paseo de la Honra y la Memoria el cartel inicamente
baqueteado por el inclemente tiempo y la venalidad
inmobiliaria: “La muerte es digna, la rendicion abomi-
nable”. Hacia un frio intenso, corrosivo.

Nos adentramos en la Avenida de los Cipreses. Lle-
gamos a la puerta del cementerio. Elena extrajo de su
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cesta un ramo de flores palidas que at6 a la verja ce-
rrada, los altos barrotes vibraron al tacto de la cinta
con los colores nacionales y los pétalos humedecidos
de las flores primigenias, flores vivas a los caidos con
sus nombres completos grabados a pulso y cincel en la
piedra autoctona. Fuimos de los primeros en honrar-
los. Elena abri6 el libro y ley6 a los vivos y a los fisica-
mente muertos, con voz que no delatara que pese al
sacrificio la cosa iba irremisiblemente al desastre, por-
menores de su gesta para que la conservaramos en lu-
gar preeminente; con musica de Manuel de Falla la
lectura y de Franz Schubert el respeto. Federico epi-
logb con una alocucion breve dirigida a los que nos
consideramos deudos de la magna obra. Luego, sin
prisa, con horas cedidas al sobrevuelo de confesiones
y afioranzas, con las melodias resonantes y conmove-
doras que la docente Elena tarareaba con tanta soltura
como distingo, nos orientamos hacia Poniente por los
cantizales intransitados de la vieja Nacion.

Yo prestaba atencion a todo lo que se movia alrede-
dor y a mis pasos, a la agreste belleza del entorno y a
la exposicién de contrastes antagonicos. Del suelo al
cielo.

Aves que en vuelo hacia el ocaso son de fuego ale-
teaban en torno a las ramas pendulares de los abedu-
les. Acentuado simbolismo el de estas aves ajenas al
mundano conflicto de los paseantes asi como al goce y
al pesar del testigo abrumado por la carga de la
prueba, sentado a la sombra acanalada de ruinas en
acelerada descomposicion. Me lo imaginaba con paté-
tica nitidez. Una fotografia de espaldas. Eramos figu-
ras empequenecidas ante un mar de brumas, no qui-
siera definirlo de manera més prosaica. Ya sabes que
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me gusta mirar a la vez lo que veo y lo que presumo en
pantalla dividida, y desamarrar cuando me hostiga un
ambiente que rechazo. Era una manera de esquivar
emocionalmente la losa que amenazaba con aplastar-
nos al primer recodo o a la primera confianza; la cosa
iba a peor con o sin venda en los o0jos. Ademas, Fede-
rico no dejaba aliviarme con la cautivadora estética de
las aves de fuego a las que él, seguro, no daba crédito.

Entre frases y suspiros elevaba yo la mirada al cielo
estriado -y a la mistica de las aves de fuego- para ave-
riguar al paso y socapa si la causa coincidia con el re-
sultado o si habia un canje en los extremos para mayor
confusion del cronista. Hay personas con suficiente
conocimiento de causa que dicen lo que saben o lo ca-
llan a sabiendas de su renuncia. Algunas personas
sienten el imperativo de la narracién que prodigan
ampliamente, personas que comentan en exclusiva a
los allegados, personas con argumentos dispares que
a nadie cuentan nada, y otras que ni a si mismos susu-
rran por la causa que fuere. La oratoria es arte selec-
tivo.

Federico Alvarez Grein andaba beligerante, maldi-
ciendo y condenando a destajo: iMentiras! iSofistas! A
falta de imputados con las facciones al descubierto se
despach6 a conciencia contra las nubes, mefiticas
alertd, contra la tierra vencida e infectada, advirtiendo
que en ella ya era imposible que germinaran en perti-
nente ciclo historiografico el buen criterio, la tem-
planza y el valor; en el orden que se prefiera. Agregd,
con nuestra crédula anuencia, que éramos el cortejo
finebre de un mundo envenenado por engendros y
pusilanimes, agentes asesinos y mercenarios, pobla-
dores cobardes e hipdcritas. Su tono riguroso hizo
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hincapié en la caterva de cobardes ocultos entre los
pliegues del velo de la hipocresia. iSofisma!

Eramos figuras menguadas al borde de un acanti-
lado de paredes lividas. De cara a un mar ondisonante,
en remision la nevisca, nos zarandeaba el turbion. Me
alejé del temible cortado por si al vértigo se aliaba un
aletazo jacarandoso de quien yo imaginaba y alli, en el
final de la tierra, con buen aire que sanear los pulmo-
nes y el ideario, con la desmesurada inyeccion de ner-
vio, trocdbamos la vida por la honra y la memoria an-
tes de tiempo, con dignidad pero sin lucha, sin home-
najes postumos, ni fruto a recoger por los venideros.
Me pas6 por la cabeza lo que te cuento y por el rabillo
del ojo el mimetismo de Elena que ech6 con disimulo
el cuerpo atras unos palmos, rebuscando en su cesta.
Federico aguantaba a pie firme con genio y dominio
de la situacion. Hay que reconocer que metido en ha-
rina brega como un jabato sin reparar en adversida-
des. Iracundo, arraigado al solar con garfios de brio y
coraje, expreso los duelos que afligian a Nacién una
vez esquilmada su sangre pionera, arbitrariamente
parcelada por un pufiado de administradores de falaz
vocacion: recua de arribistas manipuladores de juicio,
historiadores empadronados en la trapala, ide6logos
sectarios exentos de fiscalizacion, cebados mentores
de la marana y la trifulca, procomun abyecto, listeros
de la poltroneria, titulados por la practica nepotista.
Cuanto se diga es poco. Escuela de olvidadizos, ingra-
tos.

La afliccién de Federico Alvarez Grein afiadi6 nie-
bla al de por si fumifero ambiente. Nos sentimos un
poco mas fragiles y desamparados; en aquel momento
creo que nos hubiéramos puesto a buscar una cueva
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donde guarecernos de la pesadumbre y de la coaccion
del cielo enfurecido. Nada de eso. La mirada recluida
en un mundo de bruma, ante un mar de niebla, absor-
tos en la vastedad de un paisaje que era hermoso, que
siempre fue magnifico; en regresion hacia la nulidad,
espectadores en vez de actores. Federico deducia que
estdbamos inermes ante sucesos tan a propoésito en
tiempo y forma: Esta masa no se ha elaborado en un
dia. Elena Rus sospechaba que Nacion sufria una pan-
demia de miedo, a duras penas disimulado, y de resig-
nado acatamiento a los hechos consumados. Mala
cura, improbable y mala. Yo opino que la desazon,
propagada como un reguero de polvora mezclada con
veneno, cunde intrinsecamente en los cobardes y aco-
modaticios, y por orfandad repentina en los valientes
y audaces. El miedo se hereda con menos trabasy con-
flictos que el valor. Los cobardes jamés tendran re-
poso ni tranquilidad, es un consuelo y un incentivo a
la paciencia de algunos.

Al despedirnos arrojamos al vacio repentizadas no-
tas con recuerdos, deseos y parabienes. Por si acaso.

Durante el paseo entre el Honor y la Memoria hacia
las maltratadas pero aun durables fronteras de Na-
cion, Elena Rus nos obsequi6é con dulces hojaldrados
y una patridtica suite de Isaac Albéniz.
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Efecto terapéutico

Aquel hombre hecho al deambular portaba la caja
como un consuelo. La legendaria carga transportada a
cuestas, lomos y rifiones desde una distancia omitida,
pero mas como premio que como castigo segtin la ima-
ginacion popular que no pujaba en publica subasta
por no abrirse el concurso sin limite de participacion,
despertaba cuchicheos y levantaba especulaciones
donde iba.

-La caja era mas bien una cesta de mimbre elabo-
rada por artesanos cistdforos. De ella salian, en mo-
mentos pertinentes y mediante invocacion en lengua
muerta, simbolos, predicciones y sorpresas que por
serlo, nadie revela a escuchas advenedizas. El relato
del viajero era largo, copioso y anorante. Junto al
fuego, siempre de cara al resplandor de Hefesto, ya
fuera invierno o verano, ante los elegidos en la morada
de Atenea, los gentiles candidatos a la ciencia maestra,
a la exploracion subrepticia del ultimo abismo, al
denso gris de la eximida de culpa delacién, prestaban
caudales, especias y frutos al redentor de las humanas
desdichas.

-Un piadoso ser registrado entre los dioses de se-
gunda jerarquia, alivi6 el confiscado destino de los hu-
manos proporcionandoles arcilla, semillas y lumbre
hurtada. A cambio de un contrato de suministro ex-
clusivo y aforamiento.

-Los socios del ateneo, damas y caballeros, pensa-
ban que el hombre aquel inconquistable por su obsti-
nado peregrinar de plaza a mercado, nada desconocia
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y ain menos temia. Le escuchaban graves, asombra-
dos, pendientes, arrobados, dijera 0 no mas palabra
que un saludo o una advertencia o una demanda que
era satisfecha al instante.

Pero suele haber alguien que astutamente somete a
tela de juicio las apariencias y los mensajes, los reci-
pientes herméticos donados en el lecho de muerte al
bienamado alumno, los cofres de madera enterrados
en la isla de las palmeras en aspa, los balsamos de Fie-
rabras y las cajas con denominacion de origen Pan-
dora.

-Una dama sentada a prudente distancia del calor
sofocante y el hedor acumulado por la peripecia y el
manoseado contenedor, dudosa de las virtudes del
guardian o de ellas celosa: qué hombre tan generoso,
honrado, valiente, tan implicado con los débiles hijos
menores y sacrificado a la causa comun, penetrada por
el laborioso insecto de la vil curiosidad que algunos
llaman desatino y otros genética, destacaba su figura
seductora y la expresion de maniqui enigmaético y so-
lemne.

La caja misteriosa fue rescatada de la Gran Catés-

trofe por una mujer de aliento insuflado por los cuatro
vientos y belleza prestada a la holganza y la malicia;
en version misogina.
-De puerto a puerta, de garito a foro, el misterioso con-
tenedor precedido por su fama sirvio de aval a posee-
dores sin tiempo a forzar el cerrojo. Bastaba con abar-
car el perimetro del tesoro para experimentar la le-
yenda sin correr el riesgo de cerciorarse.

Los ateneos parlamentaban entre si echando reojos
al viajero y especialmente al gobierno de la preciosa
carga. En los relatos de allende contados a un
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auditorio entregado, el aroma de los perfumes asalta,
embriaga, pierde y somete hasta el poético desvario;
incluso hasta la prosaica locura. El viajero en su
cuento y con la fabula abria cofres, arcones, cajas y
cestas que cerraba con una inflexible leccion moral.
Era él, tan recalcitrante en el consejo, eran sus perso-
najes masculinos y femeninos, eran sus vivencias y era
su equipaje que llenaba de oscuridad el salon a la hora
del refrigerio, la maravillosa y prohibida esencia del
Ser.

-A cada frase, premiosa y disimulada en el marco
publico, dicha de boca a oido, correspondia una risita
nerviosa.

-A un mentido bisbiseado seguia un desmentido
murmurado, por desmarcarse el causante de la polé-
mica del manso y parasitario estupor, tremendamente
dafiino para el ego.

La leyenda cumplia muchas sumisas actitudes y fi-
delidades. Aunque suele haber alguien que desde el si-
lencio y la inalterabilidad singulariza un atisbo de re-
proche. O quiz4 fuera venganza.

-El viajero era intensamente observado desde la
perspectiva opositora.

-El relator olvido lo que iba a contar tras la pausa a
los ansiosos anfitriones de su extraordinario periplo.
Sélo alcanzaba a distinguir aquellos ojos y aquella ma-
lévola sonrisa atrayéndole al seno de la incertidumbre.
Inutil cualquier resistencia ahora que estaba cercado.

Poco mas dijo el agasajado a los ateneos. Queria es-
tar solo y se excuso de seguir refiriendo tanta maravi-
lla unida a tanta perversion ensayadas en primera per-
sona. No obstante su congoja, en un rapto de sinceri-
dad de maximo desprestigio, prometio otro dia
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hablarles del Baratro. Y huyé como alma que lleva el
diablo.

La caja le fue entregada en mano a la intermediaria
por el servicio postal, con acuse de recibo y recordato-
rio. Junto a la ventana que da a la metropoli, la que
mejor ilumina las confidencias y las puridades, abri6
el regaloy el contenido se esparcio aqui: las aflicciones
y las plagas, y all4: los bienes y los titulos. Unicamente
la esperanza, que yacia en el fondo, no pudo escapar.
Pobre consuelo.

(Cuenta Moénica Uve)

Tres amigas en un balneario. Tumbadas al sol, pla-
neando por corte lo que haran en un rato, intercalando
episodios deslavazados de sus respectivas existencias
todavia ocultos, es un decir, conservados en adobo
para la feliz ocasion. Andrea nos llevaba tres dias y dos
noches de ventaja en la competicion por pasarlo bien,
mejor que las amigas presentes y los compaifieros au-
sentes, jamas apostaria contra ella; en su haber tres
bienhechoras jornadas disfrutando de las terapias y
los excitantes conocimientos esporadicos. Una ventaja
harto considerable.

La huesuda y larguirucha Morin, apegada al muelle
albornoz como a un gato de Angora, pretendia emba-
durnarse con el paquete de terapias novedosas, y sa-
ciar su inocuo apetito con la exquisita cocina multicul-
tural. Qué envidia nos daba Morin a la mesa. Yo, re-
sistiendo sin chistar el languido aburrimiento, entre-
gada a la molicie, edulcorada de perezosa somnolen-
cia, deseaba perpetuar el placer sensual y nutritivo del
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sol sin mayor pretension que la de inundarme con
aquella gratuita felicidad escasa y perseguida en aque-
lla época del afio; una semana, un mes o una vida de
esas que se encierran entre paréntesis para exclusivo
goce personal.

Andrea nos llevo la tarde anterior de paseo por Gar-
vano, la pequeiia ciudad que da nombre al balneario.
Morin y yo estdbamos fatigadas del viaje en coche (en
realidad la fatiga era por haber dormido poco ulti-
mando los preparativos y queriendo salir antes del
amanecer para llegar después de comer), pero nadie
debe ir de vacaciones, por cortas que sean, para mera-
mente descansar sin mover un musculo o que se lo en-
tonen y refuercen métodos maravillosos a precio de
oro. Hay que hollar el terreno, desplegarse como la in-
fanteria y tomar posiciones en los lugares estratégicos.
El beneficio radica en la planificacion, segiin la tactica
Andrea.

Lo peor de los puentes y demas periodos concentra-
dos de vacaciones es la masificacion y el consiguiente
deterioro del humor y el apresurado retoque cosmé-
tico de las expectativas, no fuimos nada originales al
elegir las fechas y es que no teniamos opcion a la corta
y es que teniamos ganas de echar por la borda el trajin
cotidiano. Morin y yo nos hubiéramos metido de ca-
beza en las burbujasy en el lodo, pero Andrea, la impia
y aventajada Andrea, nos condujo por otros derroteros
que, al parecer, no podian esperar como nuestro pro-
grama terapéutico.

Mucha gente. Bastantes extranjeros; nuestro sol es
un magnifico reclamo para los sufridos septentriona-
les y un aliado en franca explotacion para los emigra-
dos meridionales. Fuimos al Mercado Medieval,
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evento que es una iniciativa turistica adaptada a la
concurrencia, rodeados por la muchedumbre ociosa y
bullanguera. Una década atras en el tiempo este mer-
cado era la Feria de Productos Artesanos regionales; y
hace medio siglo, la Feria Agricola y Ganadera comar-
cal. Andrea estaba informada por un huésped (qué
elegante arcaica denominacion) del balneario al que
llamaba el Doctor, un amigo reciente, un terapeuta al-
ternativo. Calor humano y ensordecedora algarabia en
la Feria Medieval de Garvano. Nos abrimos paso a co-
dazos entre los abigarrados concurrentes a los espec-
taculos supuestamente tradicionales y de veraz marco
historico, demostraciones de oficios, habilidades ma-
nuales, gastronomia de cuenco y dedos, moda de en-
caje, utensilios domésticos en materia noble y practi-
cas adivinatorias con decorado al uso. Ciertamente un
mercado y un teatro. Quieras que no siempre te atrae
algo, te incita alguna cosa en la que no pensabas antes
de embarcarte en la aventura. Se vendia de todo, flo-
recian como regados con suero vivificante los adivina-
dores y los misticos, los bohemios y los errantes con
jubon y manto de arpillera. Si, un elogio del vagabun-
deo entre los obradores de los artifices en el que se
aprende lo mucho inttil que complace, llena, ilustra,
prevalece, cautiva, orienta y dispone como una com-
paiiia deseable sin pronta caducidad.

Falt6 un apice para que nos sedujera a las tres un
eremita visionario del Monte Carmelo o un derviche
girévago del Cuerno de Oro, segun lecturas o fanta-
siosa interpretacion, y pasaramos una a una, en fila
excitada y con hambre profética, ante su sabiduria ai-
reada a la secular, amafiadamente escéptica y no poco
impresionable sociedad del bienestar. ¢Qué nos
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fren6? A mila vergiienza, la propia y la ajena, y el tener
la urticante sensacion de salir malparada o de conver-
tirme en la cobaya del espectaculo con nulo beneficio,
asi de terminante. Habia cola para entrar en la carpa
y dejarse predecir o, quién sabe, averiguar cosas del
pasado que explicarian cual manual ilustrado el fu-
turo. Pero para hacerse una idea del procedimiento,
para desencantar al publico en el hemiciclo vallado
con cuerda y postes de madera o para lo contrario y
aguantar a pie firme la espera en el horizonte crepus-
cular, el Maestro agorero presentaba a la médium Ta-
tmos (escrito el nombre en la muselina granate que
envolvia su cuerpo), carnosa mediadora con los espi-
ritus cuyo aspecto, cuidado al detalle y velado, fluc-
tuaba en la cuarta dimension. El Maestro trazo en el
suelo de arena un circulo alrededor de la ornamentada
mujer y fue colocando doce lamparas de gastado metal
mientras recitaba unas oraciones o unas férmulas méa-
gicas en el idioma de Eleusis; después encendio las
lamparas con una astilla y Tatmos contemplé al pua-
blico como si buscara un cebo en el que picar. Nos
mir6 a todos con parsimonia esquizoide, nos sometio
a la enojosa inspeccion, me puso nerviosa, me provoco
un escalofrio y me senti descubierta cuando en la pe-
riferia de su campo visual remedé mi vicio de toque-
tear la cadenita de oro anudandola a los dedos, que ese
dia llevaba en la muneca. Me dio un vuelco el corazon,
el oraculo podia involucrarme con un designio sobre-
natural y no tendria escapatoria, y todos se mofarian
de mi si me negaba a participar como una nifia asus-
tada. Pero las tres y el resto seguiamos apresados en el
poder invisible que acciona el mecanismo de la capta-
cion; no se me ocurre una definicion mas precisa o
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menos humillante. Yo no soy sugestionable, por lo me-
nos facilmente sugestionable, pero si me mueve la cu-
riosidad y gracias a ese impulso soy como soy y hago
cosas de las que no suelo arrepentirme. Me estoy jus-
tificando, si. Entonces, instintivamente, a la defensiva,
anticipando la jugada, eché el cuerpo hacia atras aban-
donando la primera linea de espectadores. Fue una se-
nal para ellas. Andrea consult6 su reloj y empujo a
Morin fuera de la influencia de Tatmos. Qué alivio. Si,
qué infantil desazén la mia.

Animadas y compuestas, aparcado el capitulo ves-
pertino del que agradeci no se hiciera mencion du-
rante la cena, saludamos al amigo de Andrea y le invi-
tamos, como estaba acordado, a culminar la velada en
nuestra compatfiia. Adquiri6 el Doctor todo el protago-
nismo que se pueda imaginar, ocupado en entretener-
nos a las tres sin distingos delimitadores. Era un hom-
bre versado en cultura termal e hidroterapia, ameno,
caballeroso, encantador; pero su tos era fea, preocu-
pante. Los accesos le acometian al secérsele la gar-
ganta, por lo que bebia a pequefios sorbos saludables
infusiones de hierbas aromaticas y digestivas con cris-
tales de azticar moreno y una rodaja de limon. Sin eu-
femismos: era una tos aniquiladora. Se disculpaba con
resignado porte, acomodaba el pafiuelo blanco a listas
pardas en el bolsillo superior de la chaqueta y seguia
al punto sin perder ripio de su relato.

En el balneario se dan cita contradicciones y anti-
nomias. Los paquetes de terapias a cubierto preorde-
nados en lista horaria y por oferta promocional con-
trastan con las zonas de descanso, coloristas jardines
salpicados de bancos rigidos, sillas ergonémicas y cla-
sicas hamacas para el solaz y la tertulia de siempre;

79



convidan a sentarse y descansar sugiriendo ese can-
sancio intrinseco y endoégeno que opta por el balneario
como la opcion correcta para reponer las maltrechas
fuerzas a mitad de la temporada laboral. Pero para al-
gunos, la estancia en un balneario desborda la relaja-
cion y el combate antiestrés semestral. El Doctor era
un enfermo afiliado a los antiguo banos; al reposo es-
tipulado, a la prescripcion facultativa y a la asistencia
médica regulada. Aceptaba de buen grado el trata-
miento porque se sabia enfermo y todavia no arrojaba
la toalla por aburrimiento, desidia o dolor. Pues si, la
terapia activa el ansia de mas tratamiento, de mas ex-
perimentacion para simplemente curarse, o sea, se-
guir vivo con la amenaza pendiendo como la espada
de Damocles; y también reactiva la esencia y fuente de
la vida que es el movimiento: andar, correr, brincar
como un adolescente y largarse unas horas para ser li-
bre echando de menos lo que atesora el balneario. La
magnifica cocina que tienta al exceso y desequilibra
las dietas urbanas y ejecutivas. Cabe pensar que se
come tan bien para eternizar las dolencias; se acabaria
el negocio si los pacientes se curaran. Las antinomias,
las contradicciones por doquiera. Y quién de entre los
clientes, tras las sesiones placenteras, que en realidad
encierran un orden, una agenda, un sacrificio, acataria
la abstinencia y el ayuno con lo que ha pagado, lo que
se puede permitir o la consolidacién hedonista del pla-
cer y el bienestar. En el fondo se persigue la perpetua-
cion de la necesidad de unas terapias de relajacion y
sanativas futuras, con el beneplacito de los huéspedes.
Los ya mayores, de existir la cura ideal, sanarian ente-
ramente y no desocuparian las habitaciones para los
que llaman insistentemente a la puerta exigiendo la
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sustitucion. Qué seria de un mundo rebosante de an-
cianos preservados de la enfermedad, pensionados y
atendidos constantemente por un servicio de vigilan-
cia inteligente; que seria de un mundo de incombusti-
bles predadores, entrometidos sabelotodo. Nos deja-
mos engafiar muy a gusto, y mientras podamos pagar
la cuenta el menor achaque, esa tos afrentosa, esos nu-
dos gordianos en la esforzada musculatura de la es-
palda, tomaran en préstamo la categoria de mal cro-
nico de inexcusable tratamiento profesional.

Las terapias y el bien pasar abren el apetito y cual-
quiera acaba entregandose a la gula. Vivir, qué bello es
vivir confortablemente. En el balneario, durante las
terapias sanadoras y relajantes, embellecedoras y es-
timulantes, uno vive s6lo para si. Durante las comidas
y los paseos y la eleccién de tumbonas, bendita casua-
lidad, nacen relaciones complementarias e igualmente
terapéuticas. Algunas figuras del teatrillo local regoci-
jan a diario por la precision con que acttian, por la jus-
teza de su papel.

El Doctor traslucia un poso melancélico, es com-
prensible. Nos hablaba desde la disculpable envidia,
desde el realismo patético y desmitificador, pero sin
egoismo. Era un tipo valiente y se reponia de cualquier
decaimiento con prontitud, abordando en el epilogo
de la velada la dimensién privada de su acotada vida.
Aquello que ameniza el largo cambio de agujas.

Aficiones, obsesiones. La escritura y la pintura son
juegos de paciencia solitaria que abstraen. Corria aca-
lorado tras sus pensamientos, construyendo frases,
eligiendo palabras, en la intimidad de la habitacién
con su ordenador portatil. Era una actividad frenética
sobre una silla y una mesa. Una actividad mirifica y

81



reparadora por si misma. Como cuando concertaba
cada color aislado con sus vecinos teniendo en mente
las partes nonatas del cuadro y la red de entrecruzados
efectos de luz y de matices. Al sentir la impulsion crea-
dora, la concentracion deviene tan poderosa que
vence todo impedimento exterior con ayuda de aladas
fuerzas sobrenaturales. Buenas noches, Doctor.

La mafiana era espléndida. Sol, tibia caricia. An-
drea y Morin me dejaron a solas con mi placer vulgar.
Ellas tenian que experimentar con placeres terapéuti-
cos. Silencio, dulce musica. Yo estaba haciendo lo que
me apetecia en aquel momento. Sonaba en el valle de
Garvano mausica pastoril, o en mi liberada cabeza. Ha-
bia rechazado una sesién adivinatoria con la intuitiva
Tatmos, una confesion de mi pensamiento disperso
con el eminente Doctor y ahora prescindia graciosa-
mente del paquete prepago en cabinas, salas y bafie-
ras. Vale. Mas tarde desistiria de mi, para ellas, des-
concertante insumision al plan trazado por un delei-
toso masaje corporal con aceites.
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Casi lo que parece

Cielo cardeno, horizonte nitido. Declinaba la luz a
la velocidad acostumbrada el segundo dia del afo.
Una cincuentena de curiosos, puede que seguidores de
una hipotética profecia o quiza del magisterio del sa-
piente Astronomo, en consabida espera estiraban el
cuello hacia un repetidamente indicado punto en el
cielo, la génesis, el radiante, desde el que prometia jo-
yas.

La noche, incipiente y serena, transitaba en pos del
apogeo y los alli reunidos en contemplativa actitud es-
crutaban el infinito cosmico, y la confirmacion del As-
tronomo. El arcaico observatorio de estrellas y sorpre-
sas siderales, morada del inclito personaje, sobresalia
de un abrupto cinturon rocoso, defensivo, divisoria
natural potenciada por canteros. El Astronomo celaba
su trabado patrimonio a golpe de vista; con instru-
mentos de rustica factura el cielo, las huestes del
magno especticulo y todo lo que oscilaba entre la cer-
teza y el deseo, entre el estudio, la experiencia, la su-
posicion juiciosa y el fisgoneo, la supercheria o la
ineluctable necedad.

El infatigable inspector llevaba afios interrogando
al cielo diurno, al templado crepuscular, al nocturno y
a la fresca alborada; con rigor y oficio acechaba la ubi-
cacion del enjambre, la trayectoria de los meteoros, al-
fileres fugaces, y la luminosidad de las estelas, su ori-
gen remoto, su travesia incandescente, la batalla dis-
gregadora, su destino estadisticamente tabulado.

Los curiosos o los seguidores o los alumnos en
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reserva, bordeando el anillo de piedra filosa, pendien-
tes de la senal sucumbirian a la decepcion, ateridos,
nunca escarmentados, dejando al Astrénomo la sem-
piterna vigia y el refulgente colofon ya casi al amane-
cer.

La camara del Astronomo amalgamaba el discurso
con la fe. Reliquias de glorioso ocre poblaban estantes
y mesa, infolios, pergaminos, cibalas, planisferio y
efemérides. El santuario restringido al sabio y a su
hija, una muchacha palida e infeliz, sigilosa y servicial.
Entr6 anunciada, timida, con la bandeja de frugal ali-
mento compartido a ciegas. El Astronomo le beso6 la
frente y la invit6 a esperar lo que aconteciera.

-éSera hoy, padre?

-Qué daria por saberlo.

Al Astronomo le aguijoneaban las conjeturas.

-¢Leeremos las estrellas?

-Si.

-¢Habra una sefial?

-Si.

-¢La veremos?

-Si.

Era un dialogo fraternal, de mutuo sostén. Repasa-
ron la historia que les condenaba a aprehender la vida
dispersa en fragmentos de viejos cometas, particulas
nuclearias, bolidos de carrera oblicua.

-Prepara la copa, hija.

-La tengo conmigo.

Un cuenco de roca volcanica aupado a la altura del
pecho con las dos manos.

Habia que recoger el fruto maduro del criptico Ar-
bol de la Vida mientras rutilara, antes de que las mo-
léculas organicas del impenetrable espacio fenecieran
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en el tanatorio terrestre.

-Ve afuera, hija.

-Seguiré las instrucciones.

El Astrénomo la situd en el vértice de la estimada
convergencia.

-Extiende los brazos.

-Es cuanto puedo.

Lloviznaban fulgurantes saetas.

-¢Maridaré esta noche, padre?

-Deséalo.

La avezada hija del Astronomo reprodujo el culto
vestal de la panespermia, reclinando la nuabil cabeza,
delicadamente separadas sus enflaquecidas piernas;
ella no malograria la conspicua ensambladura.

El Astronomo, entretanto, parlamentaba con los
portavoces de las trece constelaciones, la cohorte de
candentes meteoritos en vanguardia y la cola del ci-
clico cometa importador sin intermediarios encarece-
dores de la simiente.

-¢Qué dice el cielo?

El cielo contaba venturas y desengafios en reciproca
correspondencia. Alguna estrella musitaba a la intimi-
dada sombra la perpetuidad de su temor impedido.
Pero nada de esto trascendia del confesionario.

El caldo primordial, fuente de la vida eterna, via-
jaba a lomos de cristal azogado.

El Astronomo acercé al reverso de la orante un con-
tenedor de basalto, por sila oscuridad marraba la pun-
teria.

-Sorbe el fuego.

(Cuenta Felio)
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La atmosfera caliginosa presagiaba un cambio de
tiempo; pero en las Tierras Boreales de Aquende,
donde la inestabilidad es patrén meteorologico, no te-
nia porque ser inmediata la granizada, el aguacero o la
ventisca. El tono matinal nos anim6 a una placible ex-
cursion por la Estrechura de Lobos, con Capelméister
en funciones de guia cultivado y ocurrente.

El cielo, a mediodia, atin era imparcial. El rio enca-
jonado serpenteaba desplazando numerosos pasaje-
ros sin raiz acuatica. La vegetacion de ribera, limpia y
vivaz, coloreaba intensamente nuestra romeria entre
formaciones calizas sobrevoladas por rapaces, la afi-
nada orquestacion de los enhiestos chopos, la adusta
centinela del sabinar en las faldas karsticas.

Capelméister queria llevarnos a la ermita fortifi-
cada de los monjes guerreros, erigida en el siglo XII en
honor de san Bartolomé sobre una pequeiia eminencia
dominando un amplio recodo del rio y una franja de
cielo admonitorio. De los cimientos del edificio manan
corrientes asilvestradas, frias y bullidoras que sin so-
lucion de continuidad y en vistoso contraste tributan
en el remanso, anticip6 Capelméister adentrandonos
en el desfiladero pero desviando la via rodada por un
sendero a la derecha y en declive. Antes de ascender
entre pinos y sabinas anuncié muy seguro del resul-
tado que iba a excitar nuestra intrinseca curiosidad.

El proposito de Capelméister, la sorpresa que nos
reservaba, era llegar a la ermita por un corredor sub-
terraneo que partia de una cueva sita en la escarpa-
dura. Dos o tres veces al afio, en fechas antiguas de ob-
vio simbolismo, en una localizacion central de la ca-
vernay desde hendiduras en el techo abovedado haces
de sol iluminan el acceso subterraneo; alumbran una
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salida septentrional del cafidn; la salida de meridion o
del cénit; y el restante fajo de rayos, a modo de alie-
nante cruce de caminos, desorienta al intruso en un
dédalo de pasillos truncados y silbantes hasta ser en-
gullido por la laguna sin fondo o con el maltrecho
cuerpo cercenado por una gigantesca espada de doble
filo. Capelméister sostiene que la luz es solar, nada de
fosforescencias de la piedra o interpretaciones de alu-
cinados. También, segin explicacion de Capelméister
condensada de multiples cauces, los haces de luz pro-
yectados en la roca reproducen los frescos de las naves
y el abside del templo que, amén alegorias, procuran
informacion urbi et orbi y delatan un hecho significa-
tivo que afecta a alguno de los observadores que a
buen seguro preferia ocultar. Reciproco misticismo
entre gruta y ermita.

El cielo perdia a ojos vistas su ecuanimidad ante-
rior, se gestaba la tormenta en torno a nuestra audacia
pero lejos de hacernos desistir, recobrando la sensatez
y laruta convencional, nos imprimi6 presteza y fuimos
trepando cual bipedos llaneadores espoleados por
precio o recompensa.

Durante el ascenso consideré que Capelméister ti-
tubeaba demasiado al elegir el giro, el tronco o la roca
que sirvieran de pauta a medida que espesaba el bos-
que y quebraba el suelo. Mercedes y Julia Potos, con
la ayuda de las ramas bajas y los altos tallos, pisaban
la huella precedente con encomiable minuciosidad; y
yo, en un alarde conservador, arqueaba la trayectoria
para mantener las referencias del origen. Quiza por
efecto de la persecucién a que nos sometia la tor-
menta, con carraspeos y bufidos de costado, adverten-
cias todavia, o debido a las vacilaciones de un
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Capelméister escindido apareciendo y desapareciendo
entre la fosca verde (hasta cuatro identidades corro-
bor6 mi alterada percepcion en un angulo de ciento
veinte grados), como fuere, el Capelméister genuino o
una cumplida réplica encontro el hueco por donde co-
larse hacia las entranas de la montana. Muy a punto,
pues comenzaba una lluvia rabiosa. Yo, que fui el al-
timo en ser ingerido por la boca rugosa y que seguia
recontando las identidades de Capelméister, reparé
como emitian avisos contradictorios antes de ceder es-
trujadas por un poderoso abrazo de agua y viento.

Ignorantes los tres de si aquella era la famosa
cueva, obedeciendo la voz sinusoidal del guia o bien
sujetos a la inercia de los desorientados o por culpa de
un tropiezo compartido, rodamos unos palmos de
cantizal y unos metros de bacheada cuesta abajo; no
sé cuantos. Capelméister, omnipresente, nos esperaba
en el extremo del tobogan con su premiosa retahila,
libre de contusiones y remordimientos, empujando-
nos a seguirle con gesto histérico y voz reverberada.
Julia tras él, Mercedes por delante de mi, y picotean-
dome la nuca fantasmas y desconcierto.

Tras del raudo Capelméister y por un canal angosto
pasamos a otra caverna, enorme ante nuestra preca-
riedad, débilmente iluminada, de forma oval, con eco
y aire enrarecido. Separados de la pared y raspando el
suelo, con Capelméister desbocado y vocinglero sin
que sus palabras me fueran comprensibles, tironeaba
de nosotros tres hacia el interior de la montana una
fuerza himeda y fria. Un goteo de agua contra piedra,
de agua sobre agua, marcaba el paso de nuestra cuerda
de apocados. Por delante una columna de piedra sin
remate; al fondo, una laguna. A los lados, en una y otra
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pared, galerias excavadas en tiempo pretérito. El des-
gajado Capelméister entraba a la vez que salia de esos
ramales, como si tampoco entonces le satisficiera nin-
guna eleccion; pero insistia poseido de un ansia ar-
diente. En la orilla de la laguna habia una pequeia
plataforma con asientos rasticos, asperos al tacto y en-
mohecidos. El incesante goteo no perturbaba la super-
ficie liquida ni el contorno terroso, sonaba alrededor
pero carecia de forma con la que atraparlo en imagen.
Un susurro de Julia fue intensificado y repetido por el
eco hasta hacerlo estallar como un disparo; un suspiro
de Mercedes retrocedio escarnecido a lo largo del co-
rredor hasta difuminarse en un gemido lastimero.
Ambas permanecieron quietas y sensorialmente inac-
tivas.

Entonces sobrevino otro episodio. Capelméister,
infatigable su deambular por pasadizos cegados,
trampas para batidores sucedaneos, percutia un tam-
bor con dos palillos de hueso que habria encontrado
en los trasiegos. Pensé que entre el esfuerzo mecanico
y el protocolo sonoro acabaria despeado si no algo
peor, y no tendriamos forma humana de huir; claro
que era una preocupacion absolutamente personal, y
ridicula, conforme se desarrollaban los acontecimien-
tos. Capelméister modifico su itinerario para dar vuel-
tas al rollo con algin sentido ritual; movia los labios,
puede que leyera un texto impreso al vacio: el dictado
de una sentencia inapelable. Al cabo, rode6 a Julia sin
cesar la percusion. La circundada se tambale6 ligera-
mente. Tercié6 un redoble. Julia, vencida la suspen-
sion, se encamind hacia el rollo. El aire se llen6 de
purga. Mis oidos sordos procesaban rumores a la in-
ventiva. Capelméister pautando con acorde macabro.
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Mercedes, la afable, la incondicional Mercedes, con
paso corto y mirada ausente, cerraba la comitiva; los
brazos atras, Mercedes la bienmandada portando con
el mismo sentido ritual la centelleante hoja de la jus-
ticia.

Capelméister deponia ante el tribunal. A medida
que aquellas palabras desconocidas salian de su boca,
las fuentes luminosas ondulaban y fluctuaban como
llamas de hachones diseminados estratégicamente
por todo el recinto. Los tres siguieron en hilera proce-
sional desentendiéndose de mi como de un mal com-
parsa, despreciando mi papel testimonial en el reta-
blo.

Ellos o un coro gutural, invisible a mis ojos irrita-
dos, salmodiaban dejando constancia de su acerado
hermanamiento. Por el eco amortiguado deduje que
era una formula apostrofada, sin expresion. Unas ra-
fagas levantiscas principiaron el baile desde los tor-
tuosos corredores, mas alla del agua, dejando en pos
de siun eco quejumbroso. Una especie de neblina que
parecia brotar de la roca se condens6 en la picota
como un aura plateada y transparente. Una nube es-
carlata, siniestra, cin6 al trio imantado. Aproximan-
dose mas a la plataforma, o sea, alejandose de mi, Ca-
pelméister dio un fuerte redoble recogido por el eco
con un efecto terrorifico. Retumbaba la caverna con
estruendo incesante; un clamor méas y mas ruidoso su-
cedia a otro, hasta que el demoledor estrépito susti-
tuyo al vigente coro de parcas voces que quiza imagi-
naba mas que oia. La laguna de ensimismada superfi-
cie se agito con las rafagas y los fucilazos. Nuevas es-
trofas, nuevos redobles y la montana entera temblo y
se desgaiito enfrentada a la extraordinaria artilleria.
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Una tormenta desgarrando el corazén de la tierra.

Y yo subjetivamente atascado a la sombra de la pi-
cota, con una interpretacion harto tragica y desampa-
rada de la escaramuza.

Vaya situacion artificiosa e incomoda la mia, el
cuarto intrascendente protagonista y el inico especta-
dor tangible. Y para colmo, por si no fuera bastante lo
pasado, victimas mis sentidos de un celo explicable en
el momento, con la abrasiva picazén en los dedos y un
nimbo magnético puenteando entre el yo y el ello, co-
ronaba el pétreo cilindro que yo recordaba exento de
tocado una cabeza. Si, una cabeza. ¢Quién resiste la
tentacion de mirar? Un bulto ceniciento, me dije; una
pelota manchada, un fardo de arpillera, una generosa
racion de cecina. No, a qué negarlo; era una cabeza im-
pecablemente seccionada por un profesional, de un
tajo preciso e indoloro.

Era una cabeza altiva. Era una testa regia. Era una
cabeza plebeya. De cabellos trenzados... de tez bronci-
nea... Una cabeza barbada... afeitada... hablante... pa-
lida... enjuta... calva... maquillada... grefiuda... De pro-
minente mandibula... de menton rajado... mofletuda...
orejona... tundida. Una cabeza clara... oscura... de na-
riz chata... picuda... de labio leporino... convicta... de-
lincuente... parda... cetrina... arrobada... obtusa... ve-
nable... Una cabeza recortable... dolicocéfala... braqui-
céfala... Una cabeza noble... ordinaria... amada... gen-
til... odiada. Una mascara... la traicion... la soberbia...
la estulticia. Eran muchas cabezas en una.

Prodigio morfologico.

Un estampido arrancé la postrema cabeza del rollo,
qué destino satrapa y reincidente. De bote a rebote,
hueca como un balén, salt6 al agua y se alej6 flotando
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hacia otro amarradero. Iba a retroceder hasta la pi-
cota, por si remanecian las apariciones y me enteraba
de algo mas o un disciplinante de luz me ayudaba a
fundir las tinieblas, cuando, un destello metalico,
como no, localizo a Capelméister, Mercedes y Julia
Potos sobre una plataforma con alero protector, los
tres con la cabeza sobre los hombros chapoteando en
la grumosa laguna, derechos a alguna parte en per-
pendicular a mi ofuscamiento.

La plataforma guarecia de la lluvia. Pésimo calculo
meteorologico el de las televisiones, aunque esté des-
contado el acierto en estas latitudes. Di gracias a la ac-
tividad natural por el atil tallado en la vertiente, justo
al despedir el bosque; una boca seca, desdentada. Y al
cielo por apretar sin ahogar. Qué horrible castigo el de
Zeus si incursos en la arboleda a arbitrio de su punte-
ria nos hubiera asaeteado con sus flechas.

Llovi6. Una cortina de agua fresca y limpia como el
serpenteado rio en el que beben los lobos. Los arqui-
tectos de la naturaleza nos auxiliaron magnanima-
mente. No hubo excursion al centro de la Tierra. Ca-
pelméister tenia el presentimiento que escamparia en
nada. Yo no, o lo deseaba. Tronaba y relampagueaba
todavia a distancia de seguridad. Entretanto y ante la
conformada postura de Mercedes, luciendo en la mu-
fieca una gruesa pulsera de metal brunido, y Julia Po-
tos, sentada con el cuerpo abrazado y como en trance,
Capelméister exploraba la primera sombra de la
cueva, impaciente y curioso. Con un palo fino y recio
percutia en la roca extrayendo una cadencia somni-
fera.
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Confidencial

Su musica es tan arrebatadora como la que inter-
pretan en audiencia privada los celestiales espiritus
del primer coro. Es una musica femenina cantada por
una mujer. Ella, al concluir cada una de sus actuacio-
nes, sonrie enigmatica, profética, implicando a su pua-
blico. Suspendida en la sonrisa blanca una pregunta:
¢Os ha gustado? Implicito el asentimiento, un brindis:
Queremos mas. Y a sus compenetrados musicos da el
pie para lucirse: Improvisemos.

La mano derecha a la cintura, cantando con acento
sabio; la izquierda, acompasa femenil surcando el aire
de hombro a barbilla. No hay gobierno que frene a esta
mujer. Ella sabe cuan aterrador en su facultad es el co-
razon femenino.

-La musica amansa a las fieras. Es una frase hecha
de una certidumbre incuestionable. Las Siete Virgenes
lesbias, también conocidas como las Siete Musas de
Lesbos, cantaban acompanandose de la lira. Los con-
ciertos de las doncellas dulcificaban los caracteres de
los hombres violentos y sombrios.

Descubri6 su voz siendo nifia, o apenas mujer. El
resto, hasta completar la obra, hasta desalojar a la cri-
tica que la amonestaba por su veleidoso donaire, hasta
poder elegir entre un aluvion de contratos solicitando
su nueva forma de presentarse en directo, lo obtuvo
presintiendo que podia vencer a cualquier enemigo de
los muchos con que toparia con s6lo proponérselo. Ar-
maba un alfiler de costura para acribillar los almoha-
dones de las camas cedidas; le dijeron que alguien
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muy importante en el pasado implant6 esa costumbre
en pago a los rendidos admiradores. Idolatria y feti-
chismo: He aqui mi vida, amigos.

-No hay que creer todo lo que se cuenta sobre las
divas.

-Ella ha forjado la intimidad del holograma.

A pesar de las insistentes llamadas, la puerta del ca-
merino no se abre una vez acabada la funcion. Los re-
galos, las flores, los bombones de chocolate negro, las
cortaduras de papel garabateadas con pulso trastor-
nado se amontonan ante el pentltimo obstaculo. De-
tras de esa puerta, es creencia unanime, descansa en
lecho de azahares un ser idalio, una voz divina; la per-
feccion mitad mujer, mitad ave.

-Las Sirenas eran musicas notables que atraian a
los navegantes para devorarlos; originariamente se
contaban tres a la orilla de rios y mares: una tocaba la
lira, la otra cantaba y la tercera tocaba la flauta. Su de-
seo de carne era insaciable. Pero si su armonia celes-
tial fracasaba en la caza de la codiciada pieza, por ra-
zones de profilaxis nautica, despechadas, se precipita-
ban desde los riscos de Levante al cementerio de las
naves para morir ahogadas.

Ella, mas hermosa que nunca, va a reanudar su can-
cion. El escenario es la vestidura que la cifie. Afina el
gesto de las manos, pero pospone la musica que impa-
ciente aguarda el pablico porque sus grandes ojos de-
nuncian un imprevisto. Es un segundo de vacilaciéon
que nadie acusa. Puede que ella finja. Entre el publico
descubre un observador de mirada fria, un viejo filo-
sofo que ha andado los mismos caminos y que sabe
mucho.

-Orfeo era un excelente cantor, y un apreciado
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musico y poeta, nacido de una Musa. Pero su fama no
ha sobrevivido a la revision historica por su habilidad
al tafier los instrumentos de cuerda. Es recordado, e
incluso adorado, por su arriesgado descenso a los in-
fiernos en busca de Euridice. Por amor, se subraya.
Euridice, de paseo por la ribera de un rio de agua
mansa, estuvo en trance de ser violentada por un jo-
ven apicultor holgando en la praderia. Corriendo por
la hierba para escapar del asalto fue mordida por una
sierpe y muri6 maldiciendo la lujuria. Euridice era una
ninfa de los bosques, pero su vida no duré lo que el
arbol a la que estaba unida. Orfeo marcho al incierto
rescate entonando el dulce canto que aplaca la cruel-
dad de hombres y bestias. Con los acentos de su lira
encant6 a los monstruos del Tartaro y a la caterva de
dioses infernales. Con su inspirada musica consiguioé
detener la rueda del parricida Ixion; que la roca de Si-
sifo, el mas astuto y el menos escrupuloso de los mor-
tales, quedara en equilibrio; que Tantalo, castigado
por soplén y ladroén, olvide su hambre y su sed; y que
las homicidas Danaides dejasen de llenar un tonel sin
fondo.

El hombre que sabe mucho y que ha irrumpido sua-
vemente en la actuacion esta algo desconcertado.
Hace tiempo, callara cuanto, de ella escuché la verdad
safica y comenzd a descreer del arrepentimiento.
Tampoco podia ya recitar una estrofa o escribir una li-
nea sobre el alma de la mujer; unas palabras henchi-
das de candor, pronunciadas en su justo tono, darian
al traste con sus misticas especulaciones.

-Las Piérides eran nueve muchachas que ni sa-
liendo de cuidado perdieron su virginidad. Muy habi-
les en el arte del canto, rivalizaron con las Musas
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proponiéndoles competir a domicilio en el monte He-
licon. Fueron vencidas y sufrieron el castigo de las in-
victas que las convirtieron en aves de diferente pluma.

Ella, en el altar del triunfo, canta esa cancién que la
retrata, segura de que el eco persistira por los siglos; y
surgiran en sucesivas épocas portavoces de su victoria.
Luego, satisfecha de la cancion, loada con un fervo-
roso aplauso, se durmi6 al lado de su sombra; o sobre
su sombra; o entre su sombra. Y quien asi la vea afir-
mara que es una mujer feliz.

Parafraseando a Hesiodo: “Dichosa aquella a quien
las musas aman; de sus labios fluye dulce el lenguaje”.

(Cuenta Moénica Uve)

Zemyna, la licenciosa. Es una celebridad en boca de
amigos, conocidos y adversarios. Nunca pasa desaper-
cibida, se esmera para que la reconozcan de dia o de
noche, y es constante su mencion sea cual sea el co-
mentario vertido. Pero, paraddjicamente, es harto
desconocida para ésos mismos. Quiza de ahi su inex-
tinguible encanto. Zemyna pertenece a la clase de per-
sonas cuya imagen es objeto de halago, si, y en gran
medida de confusién y contradicciones debido a que
ella, su luciente vida y su obra tangible, tiende a desa-
parecer bajo el caudal de una exuberante leyenda con-
feccionada basandose en rumores y anécdotas con
propension a investirla de una ambigiiedad bafiada en
sales aromaticas. Pasea capa de raso y antifaz de pe-
dreria junto a su doble atractivo y su descollante inge-
nio, a raudales ambos, y su reincidencia en el laceo y
doma de hombres prestigiosos, afrontando con inso-
lencia pintiparada la moral del grupo, arrogandose
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por derecho la compania sucesiva y a veces simultanea
de la elite inteligente, provocando enemistades, vicios,
patologias, declaraciones ebrias, rupturas y otros ava-
tares sentimentales de signo adverso. La coleccionista
de reputaciones tituladas académicamente desayuna
en las cafeterias con firma de interiorista y almuerza y
cena menus ligeros o tentativas culinarias compar-
tiendo mesa y paladar. Los lunes no festivos psicoana-
liza sus propias emociones y experiencias, es el dia
consagrado a retirar las capas de barniz acumuladas
durante la semana. A este ataque preconcebido a la hi-
pocresia lo llama puesta a punto para el porvenir. Ade-
maés, controlando los tiempos de paso en los tramos
especiales, proyecta vidas en comun entre amigos
complementarios con el altruismo de quien se cuida
del tedio como del mismisimo demonio. Ha estable-
cido un modelo de relacién larga y fructifera con sus
favoritos descartando el engorro genital como inter-
cambio de placeres. La 6ptima simbiosis esta gravada
con un inmenso sacrificio: el de ignorar las formida-
bles acometidas de la fiebre fisioldgica primaria. Pues-
tos de acuerdo en las preferencias, la concordia es go-
bernable y duradera. Ella esta decidida a no sacrificar
su libertad de eleccion por nada, incluso a defenderla
hasta la crueldad.

Agalia, la resuelta. Es redactora de ciusticos mani-
fiestos en favor de las causas convenientes. Se dedica
al mitificado goce de hacer cuanto le viene en gana sin
dar tres cuartos al pregonero, adoptado el lema: Con-
viértete en lo que desees. Agalia no se cansa de con-
templar la genuina hermosura sea cual fuere su for-
mato de exposicion; en cambio, postula por la absten-
cion al exhibir los antiestéticos romances y los apafios
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atribuibles al exceso de oferta. Sigue cursos de litera-
tura preceptiva impartidos por un venerable anciano
ciego, que ya no quiso ver mas aberraciones y desati-
nos al pronto entronizados en la cosa publica, y lee
poemas impresos al dictado de los acontecimientos
apoyada la espalda en la tapia de un cementerio aban-
donado. Es mujer viajada y a la vez hogareiia en los
intermedios, que ha hecho de su casa un lugar de
reunion, reflexion y lecturas improvisadas, reservada
e intransferible la prioridad en la admisién y la per-
nocta. Adscrita a su irrenunciable caracter polemista,
escribe epigramas a los que no pone fecha ni aduce en
nota aparte el motivo inspirador de cada uno; en ellos
sintetiza las maniqueas conversaciones entre sus invi-
tados de las que también participa activamente por
echar lefia al fuego que todo lo consume y producir, en
la inercia de causa a efecto, inscripciones, aforismos y
nuevas querellas seudocientificas. Sabe detectar el ta-
lento, el que le convence, y no duda en apoyarlo con
una palmada en el hombro o un cepillado dactilar de
pelo y desde su magisterio propagarlo entre los sena-
dores animistas y los peripatéticos. Fiel seguidora del
movimiento como expresion vital, dado que el movi-
miento se demuestra andando, recuerda que en la in-
fancia sus maestros fueron las olas del mar, las nubes
en libérrima procesion, las hojas de los arboles meci-
das por el viento y las vertiginosas aguas cuesta abajo;
al rayar el alba o cuando las cresterias se sonrosan co-
rre un rato en competencia con el Sol, sin querer ga-
nar. Abstraida en el origen de los sentimientos, porque
en algo hay que entretenerse mientras se cruzan los
puentes, sin buscar respuestas, cree que la pasion es
hodierna, breve, nominal y sufre un mayor y mas
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acelerado deterioro que el cuerpo del que se extrae, los
epitalamios y las esquelas; y que la muerte hace acto
de presencia al nacer. La octava noche de mayo, a la
hora en que las brujas saltean la cena que sirven al la-
vandero de los cornapetas, en un labrantio de la insula
Barataria baila una pavana con el mego nuncio del bri-
gadier Sancho Panza.

Ninive, la autodidacta. En su laboratorio de perso-
nalidades pasa horas o dias enteros cumplidamente
perdida la nocién del tiempo, entreabierta la puerta
para que la aquiescencia cuele el desafio y la afinidad,
sosteniendo esa sonrisa que la hace deseable, inteli-
gente. Ninive, a su vez, picotea en todas las puertas,
fisgoneando por los resquicios como si fuera nifa,
como si fuera anciana, a ver qué cae o quién le ofrece
el trozo de pastel mas suculento. No es ni nunca sera
una mujer feliz, dice. Sus bruscos cambios de humor
la arrastran de la compulsion expresiva a la catatonia.
Pero el estupor es s6lo un paréntesis; poco o mucho
después, segin el grado de recuperacion, se confiesa
con obscenidad depurada tachando de repulsivo todo
lo concerniente a la vispera que la deja en mala posi-
cion. Come, bebe y fuma a discrecién para apaciguar
el desengaio, y para burlar el envite de sus sofistica-
das debilidades. Si se embriaga mas de la cuenta pero
todavia no rueda sobre el pavimento se torna hurafia
o pendenciera, indistintamente, y antes de llevarla a
casa, siempre encuentra un amigo que se presta a cui-
dar de ella en el bochornoso trance, revive entrecor-
tada y al oido un rodeo expresionista anejo a la carpa
circense. Dice, entonces, que esencialmente le atrae la
pasarela que cruza el abismo, sin especificar el
abismo, y que hace lo que hace a modo de ardid para
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sobreponerse al panico que le da mirar hacia abajo.
Intenta poner el pie en la tabla que vadea el abismo a
la par que se pregunta si habra otras pasarelas que
franqueen el paso. En brazos del amigo, reteniendo la
intimidad y la penumbra, vomita un mondlogo des-
quiciado en el que denuncia la mediocridad de la pa-
rodia cotidiana y su miedo al contagio, a la putrefac-
cion, al miasma. En estados de cordura reversible, a
solas, procede a cumplimentar un almanaque de apo6-
crifas memorias mixturando irénica, tierna y cruel-
mente las actitudes y caracteres de cada uno de sus
salvadores. Relee, cabecea, suspira apesadumbrada.
Miguel de Cervantes Saavedra escribié que las triste-
zas no se hicieron para las bestias sino para los hom-
bres, pero que silos hombres las sienten demasiado se
vuelven bestias.

Hermion, la déspota. Mujer audaz precedida de la
aureola del éxito en las facetas publicas; le basta es-
tampar su sello para cobrar el beneficio. En el envés
de la irisada tela, desplazada con dedo fisgon, la cala-
mitosa configuracion de su privacidad condiciona el
fracaso, el irremediable desastre ante cualquier inten-
tona y, en suma, la practica inexistencia de relaciones
intimas. Hermion no siente el vértigo de la indeseada
soledad, piensa que aun le quedan afos asistida por el
innato sentido de la teatralidad, su fértil imaginaciéon
y un vitalismo abonado por la nifia que conserva para
si. Hay que llamar la atencion para conseguir el obje-
tivo, su maxima. Lo repite frente al espejo, es su ul-
tima reflexion consciente y su primera reaccion al des-
pertar de un suefio habitualmente profundo. Hacerse
notar, ser alguien en todo momento; y después, repo-
sar las experiencias en un escritorio de cajones
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cerrados con llave: cada cajon celando algo fascinante
para la inasible posteridad, marcado a fuego, inequi-
vocamente suyo. En publico aparece como un mani-
qui, impecablemente vestida y peinada, estudiados al
milimetro el gesto, la expresion y sus correspondien-
tes destinatarios a fin de demostrar que es una mujer
dueiia de si misma y del escenario. Es una artista que
posa desnuda frente a las ventanas de los vates ayu-
nos. Su cuerpo es la estética plasmaciéon de un ego
marmoroso esculpido por Miguel Angel. Pero su des-
lumbrante figura es de colores frios y duros, més ima-
ginaria que real, amoldada a una lujuria decadente,
voluptuosa, sensiblera y falsa (perdon por el modo de
senalar descaradamente arisco y prejuiciado), conse-
cuencia de una atraccion simultanea hacia el metal, la
gema y la carne. Mirame, pero no me toques: la ana-
tomia sometida a la diseccion de la gaya ciencia, a la
desintegracion geomeétrica en circulos y tridngulos;
texto y pintura. Es una tirana de tragicomedia griega
intérprete de si misma en el proceloso arte de la vida
(ah, la poética influencia), imponiendo servidumbres
y una renta elevada de pago anticipado, por qué no,
que hara lo imposible para no caer de la lista de popu-
laridad. Pague quien deguste el canapé.

Elvira, la ensonada. Se siente un tanto excluida de
los aconteceres que conforman este pequefio mundo
esférico achatado por los polos, contemplandolos con
ojo atento, méas bien calibrando el grosor de la ma-
roma y un si es no condescendiente por no saber qué
carta jugar. O puede que por haberse resignado a mi-
rar por encima de los muros o por el ojo de la cerra-
dura, sin rencor. Elvira tiene amistades ficticias que
son reflejos batalladores en pro y en contra de la
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hacedora, a las que concede su inventiva en el desa-
rrollo de situaciones diarias desde su peculiar obser-
vatorio. Estas amistades imaginarias, sueltas de la in-
clusa, practican el guion libre; o sea, triscan como
duendes que tiran al monte y al salto de tapia, burles-
cos y burladores, satiros de la tienta bailando el agua
en corro al ofuscado don Quijote, penitente en la in-
trincada floresta de Despenaperros. La viveza con que
su alentada imaginacion recrea esas amistades dota-
das de franquicia la llevan a experimentar todas las
pasiones como si realmente le hubieran sido adjudica-
das. Forzada a recobrar el tino, una o dos veces al dia,
da a los pedales de su bicicleta esquivando las zonas
urbanizadas, los escombros desasistidos, las basuras
corroidas y el estertor vegetal. A su lado, acompasada
la marcha de fuga y cierre, con el sano juicio en la vi-
sera prosperando cual gallardete, don Quijote, genio y
figura, previene a Alonso Quijano, ya el hombre cer-
ciorado y preso de la repercusion de las aventuras
montaraces, sobre la imposibilidad de atar las lenguas
de aquellos maldicientes: “Que es tanto como querer
poner puertas al campo o coto a la hidalguia”. “En-
tienda vuesa merced que los mal curiosos, los chismo-
sos, los tratantes, los famélicos de espiritu e inteligen-
cia, los parasitarios, los blandos, los traficantes, los es-
quinados, los arribistas y los envidiosos son los culpa-
bles de la histérica decadencia espafiola y de la ver-
gonzosa circunstancia del extrafiamiento de la patrio-
tica labor de sus proceres”. No le guardes el secreto.
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Seduccion

Concluy®6 la platica y puso su majestuoso indice en los
labios, con la gracilidad y oficio aprendidos de la
maestra Discordia. A esta indefectible sefial ejecutada
primorosamente le sigui6 la gravedad en el rostro y un
pesado silencio precursor de las grandes decisiones.

-Las damas jovenes se buscaron de reojo para apo-
yarse como habian acordado antes de acudir a la cita
despojadas de adornos y colores, con tocado flexible y
halda al tobillo. Aceptando lo que se ventilaba para
ellas.

Las postulantes eran hijas de la madre Olvido.

-La hija de la Discordia se llama Olvido.

La nifia naci6 en casa y a media luz. La madre es-
tuvo una semana con dolores de parto, ataviada como
para ir a una recepcion en Palacio, desasistida de la
comadre, alcahueta excedente y picajosa, viuda, ca-
sada en segundas nupcias con un fullero de buena
planta, ladino y griton, melindroso sacacuartos, que la
hacia feliz los martes y los jueves después de cenar. No
se avino la comadre a la gratuidad del servicio, hoy por
mi y manana por ti, ni al pago fraccionado ya que la
parturiente era una rival de fuste y una avara impeni-
tente. A todo eso, una semana de tira y afloja, de rue-
gos y amenazas, la criatura ya formada y en su peso no
atinaba con la salida o remoloneaba anticipando el ca-
racter con el que iba a presentarse en sociedad. Impe-
tro la sufridora Discordia a la comadrona que pasara
el gasto y las dietas a la concejalia de servicios sociales.
Pero la partera queria cobrar de la prenada, por
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contracciones, dilatacion, flujo, bolsa y cordon, inne-
gociable la propiedad de la placenta, al acto y en me-
talico.

La nina, gracias a Dios, naci6 entera y viva. Las pri-
meras palabras que dirigi6 la Discordia al cachazudo
fruto de sus entranas, hija de su padre tenia que ser,
ponderaron la obediencia a su madre y a las estrictas
normas que ésta le iria dictando, referentes de la poli-
tica social, ganzia que abre la mayoria de puertas. El
predmbulo: “T1 eres hija de tu madre; tu madre es tu
madre, tu padre, tu hermana y tu abuela. Tu madre es
un todo indivisible. Has nacido porque me ha dado la
gana. Cuidaras de mi sin rechistar. Acataras las deci-
siones de tu madre y compartiras sus objetivos. Tu
madre es sabia. Tu madre es experta. Tu madre no
concede espacio a los sentimentalismos. Respeta y
teme a tu madre por encima de todas las cosas.
Cuando me muera heredaras lo que te deje, incluidas
la finca y la fuente, si te comportas como es debido, y
me santificaras todos los dias de tu licenciosa existen-
cia. Si me asesinas te desposeeré de fortuna y mi alba-
cea contratara un sicario que te arrastrara al infierno
de los monoteistas”.

El puerperio también se prolongd mas de lo debido
y dej6é maltrecha la salud de la abnegada Discordia. A
la hija la llamé Olvido, con doblez. La nifia Olvido na-
ci6 sabiendo, de casta le viene al galgo, con la apostura
en las neuronas. Fue una infanta décil y aplicada, una
adolescente ingeniosa, un encanto femenino. Su ma-
dre le atosigd hasta la menarquia. Cruzado el puente
con llanto y congoja fotogénicas deposit6 una rama de
laurel en el sepulcro de la madre Discordia. La mujer
Olvido tuvo cuatro hijas de sendos histriones.
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Cumplimentado el censo de vastagos sin errar en el
sexo, las impuberes nietas de la Discordia ejercieron
como pajes de novias ilustres a las que con pericia he-
redada tejian los velos con que disfrazaban su edad.

-Una a una, modosas, asintieron. Cuatro afirmacio-
nes, cuatro danzas con musica de agua.

-Desnudas, cogidas por los hombros; tibias, laxa-
mente distraidas; la mirada al sesgo. Adoctrinadas por
la Maestra.

-Qué vision estimulante: mejillas de amaranto, flo-
res de viento.

-Quién pudiera...

La fémina Olvido habia salido exhibicionista y cor-
tesana, como deseaba su madre. A sus cuatro hijas la
vocacion les lleg6 con el destete y para asegurarles un
porvenir, y para desamarrarlas de la familia, las in-
terno en la academia Vernon para sindicalistas del es-
pectaculo, que cuesta un rifién por curso y practicas
ad hoc. El centro se rige por los mismos criterios eco-
nomicos que inculca. Las hijas del Olvido convalida-
ron la costura por las hechuras, serian alumnas aven-
tajadas y devolverian el cincuenta por ciento del dis-
pendio académico al graduarse; lo prometieron can-
dorosamente a su madre y a la intransigente memoria
de la abuela.

-Las nifas del Olvido hicieron carrera.

-Las ninas del Olvido visitaban a su madre en la
finca de la Fuente cada bimestre para rendir cuenta de
sus progresos. La madre, colmada la exigencia, las ob-
sequiaba con halagos y una reconstituyente cura de
aguas.

-Las cuatro se reanen con su madre los equinoccios
de primavera y otofio en la finca de la Fuente,
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revisiones de mantenimiento. Fines de semana de ba-
lance y terapia; rien y cotillean las hijas del Olvido con
la felicidad de los ignorantes bien pagados.

En la finca que inverosimilmente adquirié la previ-
sora discordia en el declive de su mocedad, hay un ma-
nantial sobre cuyas aguas circulan rumores alucina-
dos y mucha envidia local. Se la conoce como Fuente
del Olvido, y nadie duda de su propiedad.

La madre Olvido, por seguir la tradicion, por alen-
tar el espiritu émulo que inspira a cada cual el gusto
por su oficio, da de beber de la fuente a sus cuatro hi-
jas. Ella, después de haber cruzado el puente y depo-
sitado en la piedra sepulcral un beso con su bonito
dedo indice rozado en los labios afligidos y pronun-
ciado la frase: “Calla y olvida”, no volvi6 a probar el
agua de la fuente con su nombre.

(Cuenta Felio)

Nora Bomez Mestero estaba muy unida a su madre,
la finada Adelaida Bémez Mestero, madre y consejera,
que lucia a la dltima transformando un vestido viejo
en nuevo, alquilando joyas, decantandose en el trato
esporadico por los caracteres apacibles de los cincuen-
tones acomodados. Se esmer6 con Nora, la hija bus-
cada, el baculo en la inmisericorde senectud, la mu-
neca de soirée y alcoba, imbuyéndola de elegante
gusto, ensenandole a gorgoritear en francés, a me-
cerse y bailar donosamente, entornar los ojos, velar la
voz, componer atractivos y a prefigurar melancolias,
misterios y éxtasis segin terciara. Nora conoci6 la ma-
nera de acicalarse y perseverar desde la infancia y
aprendi6 diversas técnicas y recursos de emergencia:
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llorar en seco, preparar infusiones, recitar poemas
modernistas, apuntar maneras al tresbolillo; pero no
podia compararse a la maestra Adelaida. Nora Bomez
Mestero era mujer de luces fundidas que, a la fuerza
ahorcan, suplia la lobreguez con destreza erética. Su
eleccion, tras haberle examinado la paciencia y diri-
gido el apetito con més promesas que afectos, se lla-
maba Gabriel Redo Paez. Las infulas de Nora y sus nu-
merados merecimientos obraron la confluencia y
aventuraban un desenlace acorde al convenio. La cosa
estaba madura para formalizar pero el afortunado, por
lo que fuera, no agilizaba los tramites. Nora no sabia
ya con qué arte persuadirle de la bondad del matrimo-
nio en régimen de gananciales. Gabriel Redo Pérez,
hombre sobrio y comedido, timido y misantropo, ac-
cedid sin entusiasmo a la cohabitaciéon y Nora, la bel-
dad rasante, se hizo fotografiar a la puerta de la vi-
vienda de Gabriel con el collar de lagrimas de Batavia
que su madre le cedi6 en vida y que a la postre fue lo
unico mueble que recibié de ella. Un homenaje sen-
tido a la difunta, una foto para enmarcar en plata. Al
pasar los meses las tornas cambiaron y Gabriel Redo
Pérez, ya despachado de instintos y con los objetivos
alcanzados, abog6 por la igualdad de derechos y obli-
gaciones pasando a la desafortunada Nora una crecida
nota de gastos, exigiendo el equilibrio presupuestario.
Adelaida se revolvi6 en su caja de ébano, quiza por la
torpeza de su nina, quizd porque le falt6 impartirle
una leccion basica. Nora la despechada habia gastado
en salvas toda la polvora. Intuyendo lo que se le venia
encima se encerro en la alcoba para forzar la compa-
sién de Gabriel. Vano intento. Las lagrimas de Batavia
rodearon el cuello de Nora la vispera del desahucio. Al
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amanecer, colorista y nervioso, los dedos de la infeliz
Nora Bomez Mestero habian descompuesto en polvo
que la escoba barre el legado de su reputada madre.
El hado de Evaristo era un lacre montaraz, no habia
forma humana de disolverlo. Uno tiende a compade-
cerse del infortunado préjimo al leer su biografia, re-
sumida y novelada. Evaristo era natural de Conservas,
poblacion en reflujo, y esta flagrante contradicciéon no
ayudaba a abrir el sobre. Evaristo aspiraba a recalar
en la ventura, estuviese donde fuera, antes de fenecer
anonimo y llagado en la depresion; Evaristo ambicio-
naba destruir el ulcerante sello. Asi iba y venia el des-
dichado de todas partes a ninguna; busca que te busca
una plegadera. Hasta que... En su atin joven vida, Fa-
bia habia recorrido alternativamente muchas leguas
de tierra y millas marinas. Vino al mundo a orillas del
tortuoso rio Porfia, acomplejada, mas oculta que des-
nuda, una olvidada fecha de pegajoso estio. Era inevi-
table, incluso deseable, que la desventurada Fabia,
una vez sus piernas solidas y el entendimiento desbro-
zado, escapara al trote y al rebufo de la porfiada co-
rriente. Pero con su naturaleza a cuestas la huida,
como tal, estaba condenada al fracaso. Aunque... Eva-
risto salvaba los desniveles con pértiga, alocado al to-
mar carrerilla, saltando con los ojos cerrados para
acrecer la caida y el golpe, a ver si asi cedia la pasta
gomosa y se volatilizaba el barullo. Fabia portaba su
lio bajo la ropa holgada, qué remedio, esquivando per-
cances y murmurios, harta de travesear entre postas y
puertos. Evaristo cobraba impulso antes de saltar, y
aliento y esperanza, apretaba los parpados hasta sen-
tir el acicate del riesgo y salia disparado loando la in-
minente caida; a ver si de una bendita vez... El cielo
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sobre Fabia se oscurecid, el aerolito tenia forma ani-
mal, la indefensa Fabia se resign6 al asalto: venga
pues, suspird; y con presteza se ech6 al suelo, abrio las
piernas y afianzo los brazos de acogida. Evaristo dio
de bruces con la ofrenda. Se la qued6 mirando con cu-
riosidad y pasmo. Fabia mantuvo la postura sin es-
fuerzo, hasta puede que ampliara el angulo de recep-
ci6on. Como caido del cielo; como brotado de la tierra.
Fabia presumio que no la abordaba un desalmado que
a brincos y trompicado viola a la hembra que se pone
a tiro. Evaristo respiraba desacompasado, estaba in-
deciso y comenz6 a turbarse cuando la despatarrada
inclin6 levemente la cabeza hacia el tepe sin bajar la
mirada de sumisa rumiante. Resbalaba la luz por el
sembrado, rielaba el cuerpo a medio cubrir de Fabia.
El temperamental Evaristo sucumbi6 al cazador lla-
mado de la trompa, tendi6é su cuerpo frente a ella a
distancia de contacto y contempl6 rijoso y atonito los
aspavientos de una mano que rozaba el seno por la
base, de otra que incitadora se deslizaba vientre abajo,
de la tercera que caracoleaba en el crespo cabello. Eva-
risto entrd por el derecho y lidi6 una faena de alifio
mientras ella con una mano le afilaba el estoque y con
las otras dos, dulce, virginal, acompasaba el empuje
torero. Tacitamente, apadrinados por la Luna nueva,
ahormaron sus destinos. Evaristo guardo el relato de
la conquista y el de la amada y ella supo agradecérselo
borrando con su anomalia, al calor de la lumbre, las
senas del remitente.

El gran placer del cuerpo. Cruz Bermejo estaba per-
didamente enamorado de Davinia Friseis. Ella fue su
primer amor, precoz erotomania; ella era su tnica y
verdadera pasion. Davinia Friseis se dejaba querer por
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el libresco galan, y actuaba segin ardorosa peticién
secreteada a la celosia. Atras el calendario, cuando en
él despuntaba el celo y la jovial desinhibicion en ella,
la venusta Davinia le propuso sonrojarse a ddo en la
enramada. Pero a Cruz Bermejo lo que le gustaba era
mirarla, separado del objeto de culto adorarla y per-
derse en el arcano de la efigie. Lo que méas agradaba a
Cruz Bermejo era admirar la sensualidad de Davinia
cuando ella repasaba la leccion y memorizaba articu-
lando frases mudas pendiente del examen. Cruz Ber-
mejo no pasaba del postigo, le daba gozo a la libido a
cambio de unos regalitos, detalles de caballero, que
abonaban el numen de la graduanda. Davinia Friseis
ponia empeno en aprobar, era puntual, disciplinada,
impecable en el arreglo e innovadora. Pronto colaboré
en la redaccion del temario corrigiendo desfases, in-
cluyendo experimentacion sensitiva. Su aportacion
fue terminante, se hizo con el preciado titulo y poste-
riormente con la libertad de catedra. Cruz Bermejo te-
nia el alma romantica: bastaba una mirada de la di-
vina para transmutar en ascua la carne, para subli-
marlo. Los ojos del enardecido mentian y el corazén le
dictaba palabras confortadoras. Ella, solo ella, exclu-
sivamente Davinia para su Cruz. El candido enamo-
rado, escondido detras del parapeto, inspira un grati-
ficante asombro en la mujer que se exhibe. Cruz Ber-
mejo era feliz junto al retrato intimo de la mujer
amada, solo ella para él, con él a solas en el paraiso
terrenal; veia a través de su ceguera los objetos que
adornaban a Davinia, que acariciaban su cuerpo y ali-
mentaban su ego, las dadivas y los presentes en lista
cronolégica, los instrumentos de la seduccion propia 'y
ajena, una mole antropomorfa. El penultimo placer
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del alma. La sicaliptica Davinia manoseaba el juguete
de cara al palco, como si el mirén fuera una camara
espia registrando el atrevimiento lascivo, la rutilante
impudicia, el aprovechado aprendizaje de lolita. Un
filme a proposito del rufo admirador. Era una idea sa-
ludable. Cruz Bermejo se felicité por su buena estrella.
Ahora ya podria disfrutar de su amada sin interrup-
ciones, burlas soeces o accesos de vergiienza. El tltimo
placer del cuerpo. Davinia demostré su estima, mas
aun, su franco reconocimiento al amigo circunstante
acordonando el palco y cada mes sin faltar uno gra-
bando videos en formato doméstico, cinta virgen y
guion original, dedicados a su larvada aficion. Querido
Cruz, perviértete a tus anchas.

Maritina era una mujer pragmatica, ducha en apa-
nos, emprendedora y tenaz, con un toque de distin-
cion en su quehacer jamas descubierto. De juicio pre-
claro y contrastada solvencia, concedia gran impor-
tancia a la imagen, especialmente la que dispensaba a
sus parroquianos, a la independencia, basicamente la
suya, y al espacio vital, circunscrito al propio. Maritina
fue educada con esmero desde la modestia paterna a
la institucién educativa del filantropo don Senén Co-
rrujedo y Vazquez del Buendia, en la que adquiri6 cul-
tura general y habilidades manuales para desenvol-
verse con soltura y garantia. Su paso por la escuela de
cocina de Cleo Roméan la decant6 profesionalmente
hacia ese conspicuo territorio. Su casa de comidas,
inaugurada con menu de degustacion para la familia e
intimos una tarde del esplendente junio, enseguida
obtuvo el favor del publico y a no tardar una notable
calificacion de la critica especializada. La ascension de
Maritina fue rapida y concluyente. Hasta los obtusos
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inapetentes reservaban mesa redonda las fiestas y se
rendian como el resto o atin con mayor entrega si cabe
a la maga culinaria. El negocio creci6 mas alla del op-
timismo y las expectativas comerciales, el prestigio de
su nombre y su obra calaron allende la promocién in-
mediata; la gente estaba a gusto en el restaurante, pa-
saban horas y horas de charla al hilo de la divulgada
actualidad repitiendo el café, las infusiones y los lico-
res, picoteando pastas secas, turrones y reposteria
conventual. Toda la produccién de la casa era de una
excelencia incuestionable. Los comensales, aguar-
dando a la puerta del establecimiento, se relamian an-
ticipando la singularidad de los platos, del entrante li-
gero, la contundente olla, las jugosas tajadas, el dilecto
postre. Maritina aprovecho el tiron de popularidad y
la beneficiosa pugna entre los proveedores para am-
pliar su casa de comidas y comunicados a los edificios
colindantes. Era opinion unanime que aquella mujer,
discreta, amable y activa, poseia el don de la infalibili-
dad en sus recetas, lo que le otorgaba una ventaja sus-
tancial respecto a la competencia. Una cocina adictiva,
peculiar, apetitosa. Cada plato rememoraba un sabor,
una fragancia, una evocaciéon, un beso. Cada plato
contenia la esencia de su autora y, ademas, el quid
cautivador. Frecuentaba la casa de comidas y comuni-
cados un fogueado rapsoda de instruido paladar. El
resolvid la adivinanza, pero sobre ello no versifico
nunca. Comia lo que ella decidiera servirle y bebia
cuanto zumo de uva escanciara en su copa; cada bo-
cado era un 6sculo. Besaron al artista miles de boca-
dos que ella elegia, cada plato una gota, una sencilla
gota de saliva. Cada transfusion una rima, un destello,
un guifio imperceptible. Maritina conversaba con los
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clientes sobre aspectos lidicos o trascendentes en la
sobremesa, cordialmente bromeaba y brindaba con
ellos. Pero a nadie solt6 prenda del ingrediente ma-
gico. Extracto de Maritina, titul6 el rapsoda en el tran-
sito a la posteridad.

Era una senora blanca a la que llamaban Genoveva;
nombre acondicionado a la asequible pronunciacién
de los memorialistas. La sefiora blanca, silueteada o
en esbozo, era un hada; era una fantasia, un bello ser
rescatado de la incognita y el frio. A Genoveva, cir-
cunspecta mujer, la trajo izada sobre sus hombros un
augur de habla baltoeslava, humildemente pertre-
chado, del que nada mas se supo. Genoveva debi6 aca-
bar acalambrada por la postura y con los traeres ras-
gados, sucios e inservibles. Y sola, desamparada de
asidero. La sefiora blanca fue una aparicion celebrada
en la comunidad, las clamorosas diferencias dan mu-
cho juego y abren las puertas del perimetro amura-
llado, amén la polémica y la agria discrepancia de
quienes entre otros asuntos de complicada sinopsis no
aplaudian su concurso diario desnuda y triscadora en
la balsa del baldio junto a la ruinosa majada. Por en-
salmo, sin autoria a la que agradecer o maldecir, el
destartalado edificio se rehabilito en casa de acogida,
centro de peregrinacion con tapujos, oraculo de con-
sulta, respuesta y vaticinio. Genoveva se prest6 a la de-
vocion tanto como a la curiosidad y al agravio compa-
rativo mascullado por los rincones de los que nadie
con nombre se libra; A partir de gestos y dibujos en el
barro se hizo entender y puede que hasta respetar,
consiguié mobiliario, ropa, viandas, utensilios, mate-
rias primas, un hueco por el que colarse en el pinto-
resquismo tribual con la colaboracion de una avispada
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intérprete de sus facultades. Pese a su juventud, Ge-
noveva hilaba y tejia primorosamente, fue su tarjeta
de presentacion y pase de acomodo, su talento arte-
sano y foraneo se vendia en tenderete primaveral diri-
gido por la intérprete que cantaba las excelencias del
producto con ronca imposicion. Para los pobres y los
huérfanos habia dispuesta una partida de género gra-
tuito que entregaba la propia sefiora blanca en mano
y con hechicera sonrisa. La hacendosa y caritativa Ge-
noveva, venida del frio y el castigador silencio, no daba
abasto con los pedidos y las modas, su salud tendia a
la fragilidad, su juventud se marchitaba en el taller de
confeccion y de ella se evaporaba la industria y la me-
jor esencia que estaba por conocerse. Al cuarto otono
la blanca sefiora se transfigurd en una entidad tutelar
relacionada con arroyos y regatos, los bosques del
confin incierto donde se nace pero no se quiere morir,
el destino y la felicidad del individuo y el clan. Una
transformacion que en boca de los detractores asimi-
laba a la nivea doncella con la promiscua bruja de los
relatos oscuros; un festin de posesos, una orgia de im-
pios, un carnaval de animales. Genoveva parodiaba
con humor certero y corrosivo la vida del adepto a su
consejo revelador, por hacerle mas llevadera la carga;
la intérprete, nacida en el calor y crecida en las habla-
durias, trasladaba la peticion y la cuartilla curricular a
las dependencias de la encantadora; el consultante se-
guia el baile en la antesala del altar de los parabienes,
distinguiendo o intuyendo a través del enverjado; la
sensacion era de irrealidad onirica, una mixtion de fa-
bula y dramaturgia listada a llama de cirios olorosos.
Los adeptos de la sefiora blanca fueron tantos como
alivios proporcionaba con su método patentado. Y es
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que Genoveva lleg6 a esa tierra orlada de supersticion
y costumbre para aligerar las aflicciones con traduc-
cion simultanea o, segin el grado de desesperacion,
poner fin expeditivo a la angustia: “La muerte es la li-
beracion”, escribian en el libro de actas los desahucia-
dos. En el libro de preces escribian los testigos de su
gracia: ella es de rocio; ella es el senado; ella es el
viento que mece las entretelas de la pasion profunda,
visceral; ella es la alba clepsidra, el sustantivo gozo, la
lozania, la lujuria, el vaciado. A las puertas del octavo
crudo invierno, el arca rebosante, al hada se le desen-
tumecieron las alas.
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Aprecio de la leyenda

Era un hombre atraido por las rarezas, s6lo eso. En los
pueblos y en las aldeas solia encontrar los articulos,
las materias y los ejemplares que tras el preceptivo re-
gateo y la comedida satisfaccion del intercambio de in-
tencion por objeto (yo gano, usted gana y todos tan
contentos) almacenaba no se supo nunca donde. Es
falso y excesivamente bienintencionado atribuir a este
hombre diestro en el hallazgo, gastando el dinero que
tenia, que despojara a la gente de sus lacras y dolen-
cias morales; no se le conocen milagros de tal calibre
en sus andanzas. Estariamos hablando de otra per-
sona que en este panegirico ni se piensa ni cabe.

Era un hombre asiduo a la feria de las renacidas fa-
tuidades, que habia tomado gusto a la compra defini-
tiva; s6lo eso. -El hombre pasa y el retrato
queda, permitaseme la obviedad que adustamente
sostengo en contraposicion a la inicua callada de quie-
nes me abstengo de citar en este congreso.

-Cuanta inmodestia ha costado que este hombre
sea universalmente comprendido; y que su honesta
memoria, su holgado ropaje de dilatados bolsillos, su
entretenido ir y venir, su ociosa espeleologia, fueran
conjuntamente gratificados por el producto de sus en-
sefianzas que esta junta ha tenido a bien regular en sus
emanaciones.

-En una cueva al fondo de un paisaje arisco y lejano,
me contaba siendo yo nifno alguien depositario de mu-
chas leyendas, se reunian unas senoras feas y malhu-
moradas, climatéricas y esqueléticas a celebrar el
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conciliabulo de las brujas; y al salir por la boca de la
caverna, con las instrucciones aprendidas, en vez de
volar escoba en ristre esfuméabanse de la critica y la
persecucion convertidas en nubes.

-A Icaro se le derriti6 la cera que fijaba las alas a su
espalda por acercarse demasiado al Sol. Icaro nunca
fue un ave de fuego, como ya sospechabamos. Su pa-
dre, Dédalo, ensefi6 a Ariadna como Teseo podria en-
contrar su camino en el Laberinto. Teseo mat6 al Mi-
notauro, cosa que enfurecié a Minos quien ni corto ni
perezoso encerr6 en el susodicho Laberinto a Dédalo
con su hijo. El orgulloso Icaro, dotado de alas mitol6-
gicas, desoy6 la recomendacién de evitar remontarse
a mucha altura ni temerariamente rasar los cultivos, y
se elevo por los aires como el ave de fuego que no era.
Las alas fueron a caer al mar, recogidas siglos después
por un arquedlogo de ocasion y vendidas en el rastrillo
a un extranjero acaudalado atraido por las rarezas.

Ninguna compra es igual a otra. Los ofertantes en
mercadeo con este aguerrido comprador, estrechadas
las manos y palpada la cartera, marchaban casi sin po-
ner los pies en el suelo. Un observador de buenos ojos
veria sobre los hombros de los ligeros unas sutiles alas
que el Sol no derrite. El comprador hacia fardos que
mandaba llevar por recaderos sordomudos nadie sa-
bia adénde, quiza por precaucion.

-El buen pintor ha de bucear en el alma del modelo.

-El buen amigo, a pesar de esa cara de tan poco
amigo, nos saca del mal trance.

-El tiempo pasay el retrato queda, ciertamente.

El hombre aquel tuvo un gran amor oculto, que ex-
plicaba parte de sus frecuentes ausencias. En una casa
de armoniosa arquitectura guardaba y defendia el
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tesoro unico de la felicidad en momentos privados:
una mujer bellisima. La declaraba como una esposa
dorada, un haz de simpatia, un abanico de entregas
decorado en azules.

El hombre tenia mucho gusto para todas sus cosas.

-A los pequeios incidentes de la vida hay que apli-
carles fabulas. Tiempo adelante, cubiertas las mayores
distancias de grado o por fuerza, alea en el cristal que
el fuego y el vaho empanan el reconocimiento de una
virtud y un mérito ajenos y poco comunes, segin se
juzgue para nuestro bien o para nuestro mejor. Ha-
bran pasado muchos aios, los discipulos de ayer seran
los maestros hoy. Viejas eran las ensefianzas del maes-
tro, viejas seran las de los discipulos.

-“Las fuentes y los pozos antes de beberla conser-
van el agua fresca”, anotado en rudo papel de viaje un
dia de sed.

-La vuelta al impresionado lugar de la infancia es
atusada con serenidad y decision. Pretendo, ahora si,
asistir a la fiesta de las damas despreciables abuhardi-
lladas en su concilidbulo y hacerme con el recibo de las
horas virgenes sustraidas a la humanidad.

Era un hombre que, compra a compra, se hizo con
el corazon de los asuntos, 6rgano impulsivo en el que
habita el recuerdo poco importa si cierto o inventado.

En las exequias se revela el gran arcano. El ilustre
finado agrupaba vocaciones y desistimientos con
nombre, fecha, plaza, mercado y probable causa de la
venta. La absorbente y hechicera aficién por el amon-
tonamiento de expedientes no amarga ni excluye cual-
quier otro amor, como al profesado en severa clausura
a la dama de calidos colores. Ella, la mujer que supo
hacerse hermosa, no vendra a despedirle; ella no se
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dejara ver ante un publico al que nada le une, acepté-
moslo sin acritud; ella depositara un puniado de tierra
y unas flores humedecidas con lagrimas de condolen-
cia en la habitacion libre de foraneas pasiones, junto a
los mil relojes (promesas incumplidas, promesas pen-
dientes, promesas anegadas de efugios) que detuvie-
ron sus manecillas por falta de cuerda. Ningin amor
excluye el amor.

-Les digo en esta hora de responso, que los buenos
retratos no necesitan del lienzo.

-Reconciliémonos con el peregrino sin albergue,
bajo el cielo y sobre los caminos, que marcha hacia el
remanso imaginado.

Desde un altozano, como en las estampas legenda-
rias.

Era un hombre que sabia ver a la primera, sélo eso.

(Cuenta Moénica Uve)

Comentaba el profesor Ciro Doguin, fraternizando
poderoso y convincente con la entrevistadora, que él,
su esposa, los dos perros y el gato se habian cansado
de la lluvia sobre mojado y del helor adherido a las en-
trafas. La frase entre feliz y descriptiva, transcrita en
papel al filo de la medianoche, resulta menos dafina
que el efecto putrescente de la fanatica humedad. La
personalidad del profesor Ciro Doguin es de recia
horma individualizada y lo bastante atractiva como
para apoderarse de una imaginacion, la mia, excavada
por tineles de humo y ruidos discordantes, avanzando
de través entre piedras barrosas y pinares de niebla.
Una niebla tan espesa como el involuntario silencio de
la ignorancia. ¢Me he expresado con propiedad?
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No tuvo inconveniente en recibirme. Por teléfono y
durante un cuarto de hora se mostr6 lectivamente
comprensivo con mi aspiraciéon de conocimiento. La
fama, se sabe, precede a unos y motiva a otros. El pro-
fesor Ciro Doguin me invit6 a departir sobre certidum-
bres y fabulaciones en su aclimatado estudio a las cua-
tro de la tarde.

En el aula privada del robusto profesor, de luenga
barba entrecana, nacido y criado en regiones de hielo
y fuego tuve la misma sensacion de irrealidad que en
mis alienadas descubiertas por Vael, siendo aquella
primeriza ave de alas recortadas, cegada y de sangre
bullente. Visioné y repasé sus grabados de épocas y
culturas distintas, probablemente complementarias o
subsidiarias de la que sea origen de todo lo acontecido
desde la prehistoria y que hasta la fecha se despa-
rrama entre prolijas matizaciones y no menos avari-
ciosos intérpretes. El profesor Ciro Doguin, discolo
ahuyentador de gedmetras sectarios, con el temple del
virtuoso guardian de la anciana sabiduria se apresta a
recoger las salpicaduras en calices de pedreria borras-
cosa.

Me deleité orbitando el paroxismo (qué gran labor
de investigacion la mia, me he hecho acreedora a una
placa conmemorativa enumerando mis merecimien-
tos) en la pinacoteca de los antepasados. Alli estaba el
tesoro. Sostuve en el atril de mi excitaciéon, uno a uno,
decenas de grabados del maestro Arya Tubal, aquel li-
bre apatrida delegado supranacional para la cataloga-
cion y reproduccion en arte selectivo y casi imperece-
dero de los seres fabulosos que fueron y jamés seran
hasta que desaparezca sin rastro la especie domi-
nante, arrasadora, cretina. Qué trabajo encomiable el
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del grabador Tubal. El profesor Ciro Doguin particip6
de mi entusiasmo avivando sus recuerdos del viaje
inacabado. Le preguntaba, me respondia; le prolo-
gaba, me acotaba.

El profesor Ciro Doguin habia seguido el vuelo de
las aves navegantes en su larguisima ruta migratoria.
Estos plumiferos trotamundos de canto dulce y her-
moso plumaje se orientan bien con el Sol bien con las
estrellas; van y vienen con precision matematica de
una a otra residencia segtin aprieten la necesidad y el
instinto. También ciertos peces, arafias, monos y hor-
migas toman como referencia los objetos celestes
guiandose por el plano de polarizacion de la luz o por
el campo magnético terrestre.

Las aves navegantes amenizan el concurrido y harto
fatigoso desplazamiento estacional rememorando,
con aleccionador gorjeo y en intervalos bonancibles
para no equivocar el rumbo, su mitica genealogia. La
transmision es oral: de veteranas a novatas y en socie-
dad cerrada, estando prohibida la reproduccion total
o parcial de las oreadas secuencias sin el permiso ex-
preso del grupo dirigente.

Pero un dia hace ya mucho, muchisimo, en los al-
bores de lo que todavia no se conoce de cierto, una Fi-
gura Sucesiva enarbold el verbo proclaméandose la
Causa Primera que no procede en infinito, afirman-
dose como la forma omnimoda, ubicua y omnisciente,
de accion y reaccion discrecional.

En este nebuloso principio de los tiempos sujetos a
investigacion, declarado materia reservada hasta el fin
de los mismos, en el planeta tinicamente pululaban
Formas Térmicas, organismos de colores vy
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temperaturas cambiantes, borbotados Espiritus de
Fuego que animaron la incipiente experimentacion
humana.

Un oscuro fuego sin humo engendré el Avecon-
verso: enorme animal aéreo de forma cambiante; su
cuerpo, de una transparencia mudable, atraviesa los
solidos y burla la vigilancia de los notarios. El Avecon-
verso (el maestro grabador Tubal registra junto a ésta
la denominacién Avemorfo) filosofa al amor de la
lumbre con los angeles de la guarda y los magos judi-
ciarios después de lapidar a los cazadores tramposos y
raptar a las mujeres embelesadas por la menarquia.

De colores resplandecientes y plumaje espectacu-
lar, habitante del Sol, es el Avecosmos (0 Avespejo).
Heredero de su fortuna, cronista del trajin de las eda-
des, aparece jubiloso y desaparece consumido por lar-
gos ciclos de tiempo considerados con posterioridad al
suceso. El Avecosmos deviene una imagen de la His-
toria Natural desde la que se certifica la jefatura de los
elementos incandescentes. Los estoicos, velando la
transicion de las cenizas, comprendieron que el uni-
verso muere en el fuego y renace del fuego en un pro-
ceso sin fin y sin principio.

Inscrita en el Libro de la Inmortalidad con caracte-
res rinicos, el Aveciencia anida en las ramas de los Ar-
boles Sapientes evaluando las posibilidades de cada
cual en el concierto de las adivinanzas. Afecta a la
presciencia y mafiosa en la prognosis, tiene conoci-
miento de muchas cosas y noticia de algunas mas.
Conseguir su vaticinio obliga a pasar una revalida de
siete eliminaciones aniquiladoras ante la que muchos
desertan en cuanto se trunca la racha, otros fenecen
en los rampantes brazos de la vesania y s6lo unas
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pocas inteligencias, que es lo deseable, inmunizadas
de todo mal por la estricta seleccidén encuentran lo que
buscan. Aunque posteriormente y en laudatoria rueda
de prensa con los corresponsales acreditados, nada
expliquen de lo contemplado ni lo percibido. Sera que
es mejor asi.

Las alas de color escarlata, penachos de blanco es-
malte en cuello y cabeza, oros en el tronco y en las
piernas (que son de hombre en el grabado) adornan el
magisterio del Avedictor, académico de la correspon-
diente de Historia Primigenia y catedratico emérito de
Exégesis. Suele meditar sus consejas en altura, pla-
neando en decibito prono hacia el lugar donde estuvo
antes de haber llegado adonde ya no ira.

Representada como una divinidad alada, de suelta,
abundante y feminea cabellera, intrépida en su auxi-
liadora mision de abolir el influjo de las anémalas con-
ductas enderezando aquello que fue perniciosamente
invertido, famélica de hambre insaciable el Avediestra
desata la arrasadora furia de su frustracion: mal an-
dan las cosas en el mundo abajo y peor se pondran si
no redobla el esfuerzo, devorando los truenos y las nu-
bes y defecando con inigualable punteria en las vias de
escape de los adamados y sodomitas en arria que el
maestro Tubal sittia en la subordinada margen iz-
quierda del pintoresco grabado.

El Averania (o Avehibrida) es capaz de asumir mu-
chas formas compartidas dos a dos, inescrutables por
el ojo humano cuando le da por ampararse en la irri-
tante invisibilidad. Vuela con impetu intrinseco mien-
tras desde la ctpula traza los mapas geograficos que
consultan los vientos y las lluvias, los buscadores de
tesoros y los epigonos del autor manco, los cursos de
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agua y los informadores subterraneos al servicio del
mejor postor.

Vive en el fuego y se alimenta de pequenos hurtos y
de lenguas hirvientes. El Avesenso es un ser paritaria-
mente adoctrinado en las tablas de la resignada con-
tabilidad. Es un miembro jinglado de cuota elemental,
aire, agua, tierra y fuego, pelechando segin la intensi-
dad flamigera de la mano que pinta. Su canto es lison-
jero.

La didéctica del grabador Arya Tubal, apilada en ta-
blas de madera braseada, con su modo ingenuo de in-
terpretar los mitos me reservaba una sorpresa no por
intuida menos efectista. El profesor Ciro Doguin res-
cat6 con mano inducida, ¢quién le habra suministrado
una informacion tan comprometedora?, una pareja de
Avenautas originarias del aire verde y del blanco vir-
gen: un ave de medio cuerpo que al reflejar la luz pro-
yecta la figura de un ser humano varén; y un ave de
medio cuerpo mujer cubierta de sedoso plumén y bra-
zos abiertos en alas. Eran ambas criaturas esquivas a
la identificaciéon, parecidas en el coloreado retrato
pero diferentes en su vuelo hacia el espectador alte-
rado y puede que cogido en falta atentatoria de la
franca hospitalidad. O sea, yo; ego y mi terquedad in-
terpretativa de los suenos, las leyendas y los susurros
empapados por la lluvia de madrugada. Quise discul-
parme, eso creo, se lo debia, pero como se me iba la
madeja en las garras de un felino caza pajaros (ya sa-
bes: Obo y Limli, me daba que por fin los habia visto y
casi, casi...) tuve que dar prioridad a la compostura y
en ello se me fue el santo al cielo y sobrevino la para-
lisis; tonta, lerda.

El profesor Ciro Doguin, hombre bregado en la
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profilaxis del anonadamiento y la embotadura, como
el que no quiere pero se deja convencer sin previo so-
borno dio lentamente la vuelta a una tabla; luego a la
segunda.
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El seiior Dom sigue en la brecha

En el Archivo se encuentra todo. Todo lo que puede
encontrarse en sus dependencias, claro esti; todo
aquello que ha ido engrosando el inventario y todo lo
que tiene relaciéon con lo que se busca si la materia
existe, esta disponible y catalogada. El Archivo es la
historia imperecedera e inmutable, salvo espuria ma-
nipulacién, acotada por un estricto protocolo, unas
condiciones de estudio y una responsabilidad previa-
mente concedida en el manejo y divulgacién de docu-
mentos.

-¢De qué se trata?

-Uniformes y distintivos.

Un articulo en el primer nimero de la revista Poli-
cia Espafola, firmado por el comisario principal ho-
norario don Juan A. Escobar Raggio con el clarificador
titulo: Tiempo, forma y color del emblema de autori-
dad, proporciona instructivo bosquejo.

La datacion historica se remonta a los, en tantos as-
pectos, origenes de nuestra civilizacion, entreverado el
mito, el tan ilustrador mito grecorromano, en los eru-
ditos tratados conservados y convenientemente tradu-
cidos a las diversas lenguas vulgares.

“Los romanos usaban el cingulo como signo de au-
toridad, tanto en el estado pacifico como en el militar;
quitado el oficio y dignidad debe también quitarse el
simbolo de ella”. “En los primeros siglos, en senal de
diadema y real poderio, traian los reyes unas lanzas
cortas o astas sin hierros, y en observacién y memoria
de aquel rito se ponian tales astas junto a las estatuas
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y simulacros de los dioses, jurando todos por el em-
blema teniendo tal promesa por muy sagrada e invio-
lable. Usaron los magistrados y jueces, la autoridad,
estas astas por insignia. Cuando se verificaba una
venta a libre empuje, se verificaba la llamada subhas-
tatio (esto es, subasta), por realizarse al pie de las va-
ras. Egregios jueces citados por Platon y Livio las tra-
jeron en tiempos de las conquistas romanas en senal
de imperio y justicia”.

Los lictores, ministros de justicia entre los roma-
nos, precedian a los consules y a otros magistrados
con los llamados haces de varas como insignia del
cargo. La jurisdiccion y la alteza de las varas son in-
controvertibles. Pero hay que ceder ante la potestad y
hacer guardar la jerarquia en el orden social y juridico.

“El cetro que usaba el rey Agamenoén y otros sobe-
ranos de Siria procedia del que Japiter mandara fabri-
car al herrero Vulcano”. “Ante el juez superior, no po-
dran entrar en la Sala los demés jueces con insignias.
Cuando el procdnsul aparecia ante el consul, dejaban
los lictores los haces de varas y las regures, y él no iba
en el carro de marfil sentado”.

A Tberia, a Hispania, la inercial Espana, la primige-
nia Espana, al mixtifori hispanico, en arduo ajuste
para duradera formacion, llegaron estos signos de au-
toridad: las varas, de manos de los procénsules y jue-
ces nombrados por el Senado de Roma.

“Ahora bien, las usadas por los alguaciles (inspec-
tores de Policia del tiempo) eran llevadas como insig-
nia de justicia, ya que sus tenedores eran ramos de la
potestad de los corregidores y magistrados”.

El origen de la vara, o baston, puede considerarse
como una secuela del cetro representativo del poder
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real. Los alguaciles de los magistrados, a modo here-
dado de los lictores, llevaban como insignia al hombro
cuando marchaban en comitiva ante los jueces el haz
de varas con el hacha, las fasces y la segur, emblema
de autoridad hoy usado por la Guardia Civil.

“En Castilla y Le6n la vara de justicia se usaba por
los jueces, corregidores y alguaciles desde tiempos an-
teriores a don Pedro el Justiciero”. “En punto a colo-
res, la Santa Hermandad luci6 en sus uniformes y ban-
deras, como signo de orden publico, la cruz roja sobre
fondo blanco. Las tiendas de campaiia de sus jefes su-
periores y magistrados eran de color verde”.

En somera definicion, la Santa Hermandad era un
tribunal con jurisdiccion propia que perseguia y casti-
gaba los delitos cometidos fuera de poblado.

Siglo XV. Los Reyes Catolicos reglamentaron el uso
del emblema de autoridad, disponiendo los que han de
traer varas: alcaldes, alguaciles mayores (los hoy co-
misarios de Policia) y alguaciles de justicia; asi mismo,
dictan provisiones ciudadanas para someter a juicio
de residencia por bachilleres y doctores designados a
aquellos corregidores y sus oficiales que mal cumplie-
ron su cometido, reteniendo por treinta dias todas las
varas de la justicia.

Siglo XVI. Desde el reinado de Felipe 11, todos los
funcionarios publicos habian de vestir de negro. Los
de Policia usaban cuello blanco, golilla, que era
adorno también usado por los ministros togados y de-
mas curiales. Los alguaciles de la Santa Inquisici6on
usaban la cruz verde como distintivo del cargo.

“Las varas usadas por los alguaciles debian ser de
palo y no de junco, por decreto de la Sala de Alcaldes
entre los afios 1649 y 1680. Los llamados alguaciles de
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comisiéon, o también interinos, debian llevar en las
puntas de las varas un casquillo de hierro para distin-
guirse de los efectivos”.

Las varas usadas por los corregidores eran de dis-
tinto grueso que las empleadas por sus agentes.

“Los alguaciles y sus viudas podian arrendar y ven-
der las varas segtin estipulaciones. Habia alguaciles
especiales para los teatros, con jurisdiccion soélo en su
interior. Se prohibi6 llevar en el bolsillo las varas de
junco arrolladas”.

En el siglo XIX se confirma el bastén liso o con bor-
las como signo de mando. También los ceniidores de
seda de determinados colores y distintivos llamados
fajines.

“Los corregidores de la época napolednica usaban
fajas celestes. Mas tarde, de color rojo, y hacia la mitad
del siglo los comisarios adoptan el fajin de los colores
nacionales y el baston de pufio de oro con borlas”.

Los agentes gubernativos, o de la autoridad, enton-
ces llamados Celadores de Orden Publico, llevaban
bastones sin borlas con el pufio de marfil blanco. Con
posterioridad aparecieron los pequefios bastones de
bolsillo, y al finalizar este siglo XIX la medalla de plata
con un gallo en relieve (emblema de la vigilancia) y la
inscripcion: Inspector o Agente de vigilancia publica.

Al desaparecer este emblema se echa de menos un
signo de rapido reconocimiento, por lo que se esta-
blece el escudo entre palmas plateado y con las inicia-
les C. V. (Cuerpo de Vigilancia) enlazadas. Estas letras
van sobre fondo verde de terciopelo.

Siglo XX. En el afio 1921 se adoptan unas placas con
emblemas de mando y el ojo de Argos. Estas placas,
con variaciones sucesivas, cubren buena parte de este
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siglo.

El ojo de Argos significa la vigilancia. Argos o Argo
o su latinizada forma Argus, personaje mitolégico he-
leno, tenia inicamente un ojo segin unos; poseia cua-
tro, dos mirando hacia delante y dos hacia atras, segtin
otros; terceras versiones le otorgan el nimero de or-
ganos visuales que apetezca, cien o mas. Al hilo de esta
atribucion multiple se fundamenta la eficaz vigilancia
de Argos, pues aun rendido por la fatiga, siempre tenia
igual nimero de ojos abiertos que cerrados.

En 1962, afio primero de la revista, los colores ne-
gro, verde y oro en placas y uniformes (bocamangas y
galones), matizan a los funcionarios de Gobernacion y
del Cuerpo General de Policia.

-¢Ha ido bien?

-Puede.

(Cuenta Felio)

Nos reunimos con el sefior Dom en el bar de la plaza
porticada. La tertuliana mesa, concurrida por amigos,
discipulos y agradecidos, es una distracciéon de jubi-
lado inquieto y comunicador. El sehor Dom es hombre
asequible, puntual, exigente y todavia comprometido;
su palabra convence, su ironia instruye. Anciano, si, y
por ello y por aplicaciéon sabio. Ha cumplido los no-
venta renovando su vocacion y esa abrumadora fran-
queza que encumbra, premia, hiere y enemista. A mi,
que soy un sentimental confeso, que a menudo me ras-
gan las paredes del estbmago pias de materia incan-
descente, me conforta la espontanea leccion del maes-
tro que conoce el anverso y el reverso de lo que trata.
Sentados a la mesa, importa y seduce el dejarse llevar
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por un discurso perlado de ciencia y praxis, enlazados
los temas para que mientras quede mecha la llama no
se apague.

El sefior Dom acude una vez por semana a su cate-
dra abierta, si el clima y los naturales achaques no se
oponen. A ratos, segin lectura de las dentelladas im-
presas o escucha de los zarpazos teledifundidos, re-
cuerda con inteligente serenidad que piensa estirar su
longeva existencia hasta enmarcar entre los parietales
el certificado de defuncion de sujetos delincuentes y
conceptos politicamente amnistiados, recalca, a la
abominable moda, subraya imperativo: actos crimina-
les, numerosos, inconcebibles y sostenidos, historicay
documentalmente probados, condenables por defini-
cién y jamés exonerados de responsabilidad y culpa
por la sufrida ciudadania, por la buena gente que aun
puebla este mundo venal. La vehemencia del senor
Dom viene avalada por un pasado de servicio publico
sin mas acotaciones ni acentos, del que justamente
hace gala y que no difiere de este presente didactico
con clientela entregada. Nada peor que el vaivén ins-
titucionalizado, sinénimo de mediocridad y concha-
banza, nada maés peligroso que los vendidos a la envi-
dia, proclama escudrifiando la audiencia; pues de ellos
derivan la suma de males que aquejan a la candida so-
ciedad. Hay que redoblar el empeno, quemarse las
pestanas, hincar los codos, despellejarse las rodillas...
dejarse la piel que no la vida para resolver el caso. Y,
por supuesto, sin sujecion ni vasallaje a un poder tran-
sitorio, diferenciando taxativamente al delincuente
comun, del asalariado criminal y del terrorista. El
viejo sabueso dixit.

En la galeria del hampa cuelgan los retratos de los
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delincuentes comunes: topistas, butroneros, carteris-
tas, timadores, bolsilleros, mecheras, descuideros, tri-
leros; con sus alias y actividad delictiva condensada.
Algunos fueron asiduos a la detencion y al calabozo,
veteranos del interrogatorio y la reprobacion policial
por su improcedente conducta, la rueda de reconoci-
miento, la sala de justicia, la reiteracion de sentencias
condenatorias y la acumulacion de quejas, denuncias,
delitos y faltas. Algunos, bien cierto es, eran como de
la familia; como unos parientes en tercer grado que vi-
sitan la capital para conocer los adelantos y sentir el
progreso, infiltrarse en el trafago, hacer unas compras
en el autoservicio, llevarse unos recuerdos y saludar a
los guardias, los inspectores y el comisario.

“Te tienen muy calado”. “Es que no escarmientas”.
“Qué ha sido esta vez”.

“Mala suerte tengo”. “Me han empujado a hacerlo”.
“Usted sabe que no haria dafio a una mosca”.

El sefior Dom afora el caracter incruento del viejo
ratero, su controlada ambicion, la estacionalidad de
las fechorias, sus ejercitados dedos para el hurto; su
colaboracién con la Policia una vez desmontado el ne-
gocio de sustraccion y reventa, y en la localizacion y
neutralizacion de elementos execrables como los atra-
cadores, violadores, secuestradores, traficantes y los
activistas mercenarios. Los falsarios, los granujas, los
ventajistas locuaces, no solian tirar de arma blanca o
de fuego y apenas se resistian a la autoridad cuando
eran pillados fruto de la investigacion, la sorpresa o el
chivatazo. En Navidad, Pascua y verbenas, de guardia
en la comisaria, el senor Dom conciliaba la prevenciéon
y la sancién con la disposicion y el agape, reuniendo
en la dependencia refectorio ocasional para los
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funcionarios y allegados, en mesa anadida, a los dete-
nidos en los calabozos. Una disertacion concina y ge-
neral del anfitrion a los postres, con el brindis buenos
deseos y armonia; hoy es hoy, mafiana Dios dira. Otra
época.

El viejo policia contintia siendo un avido lector de
curiosidades relacionadas con la profesion. Cuenta
que no ha conocido biblioteca tan surtida de género
policial como la de Tomés Salvador, experto crimino-
literato que ha definido la literatura criminal, sea la
profesional o la de evasion, como la exploracion del
ser humano en sus facetas pasionales. El sefior Dom
prefiere, quiza se identifica con ellos, a los autores de
novela policial que han creado tipos que resisten el
paso del tiempo, las modas y la cultura del lector. Le
atraen desde siempre las obras un tanto transgreso-
ras, contrarias a los argumentos manidos y de facil re-
soluciéon, que se apartan de las sendas trilladas del
eterno conflicto entre los buenos y los malos. Hay que
estrujarse las neuronas. Rara es la motivacién hu-
mana que no esta inspirada en una pasién; una pasion
violenta, mortal, mentirosa. El versado Tomas Salva-
dor declara que el relato policial mas antiguo, a su en-
tender, se conserva impreso en las arcillas de Sumer.
Es como sigue: “Cierto dia, all4 por el afio 1850 a. C.,
tres hombres: un jardinero, un barbero y un esclavo
asesinaron a un dignatario del Templo llamado Lu-
Inanana. Los asesinos, por una razoén que ignoramos,
informaron del hecho a la viuda, llamada Nin-Dada.
Ella guard6 secreto y no dio cuenta a las autoridades.
La justicia descubri6é la muerte y los asesinos fueron
llevados a la presencia del rey Ur-Ninurta, que mando
fuera llevado el caso ante la Asamblea ciudadana que
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hacia las veces de tribunal. En dicha Asamblea, nueve
individuos pidieron la condena de los asesinos y de la
mujer que call6 el hecho delictivo. La tablilla conserva
los curiosos nombres de estos fiscales, como también
el de los dos abogados defensores que le salieron a
Nin-Dada, insistiendo que como ella no habia tomado
parte en el crimen no podia ser castigada por algo que
no habia hecho”. La justicia sumeria admitié como va-
lidas las razones de la defensa y decret6 que la mujer
tenia sus motivos para permanecer callada, afirmando
en conclusion “que el castigo de aquellos que efectiva-
mente habian matado debia ser suficiente”.

El senor Dom se siente orgulloso e identificado con
la tarea realizada por €l y sus antiguos compaifieros, no
pocos muertos en acto de servicio. Defiende y ensalza
aquella Policia de suelas gastadas, de bravas intuicio-
nes y espinosos seguimientos, aquella Policia de me-
dios precarios pero con mucho tesén y amor propio.
El Archivo, recuerda, los cajones de guias rechinantes
conteniendo carpetas de color pardusco y el montén
de legajos clasificados por delitos. Cuantas horas
acampados en el cono de luz amarillenta del flexo.
Cualquier indicio, la menor sospecha, la apuesta del
novato, el rumor aireado y el dizque, todo, absoluta-
mente todo era sometido al juicio contradictorio. Por
el hilo se saca el ovillo. Antes se trabajaba asi. Unas
gotas de aliviador colirio, café, carajillo, tabaco, humo
por todas partes. Por el humo se sabe donde esta el
fuego. Benditas casualidades. Con el relevo agua a la
cara, suspension temporal del barrunto y yantar en el
bar del mercado correspondiente al distrito. Las lineas
de la investigacién policial, puntea el maestro con
dedo firme, no admiten la misma renovacién que los
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medios técnicos: es prioritario determinar quién y en
qué grado se beneficia del acto delictivo para estable-
cer una primera relacion de individuos imputables; no
conviene descartar ninguna hipotesis por inverosimil
o paraddjicamente obvia que parezca sea cual sea la
fase de la investigacion y dependiendo de la compleji-
dad del caso; la casualidad deja de serlo cuando de
considerarla como un hecho fortuito se pasa a valo-
rarla como un eslabén de la cadena de sucesos que
configura y caracteriza la trama.

Pedro Serrano, otro policia de estimable sedi-
mento, publico hace unas cuantas décadas un articulo
de afirmacion profesional: “El derecho y la justicia se-
rian simples abstracciones sin el brazo ejecutor que
impone su cumplimiento. Los criminales no se ame-
drentan porque sean publicadas severas leyes; lo que
les atemoriza es la posibilidad de que las mismas les
sean aplicadas. Y es la Policia quien se ocupa de poner
al alcance de la ley y en manos de los juzgadores a los
criminales. Los culpables no comparecen voluntaria-
mente por su pie a ser juzgados. La representacion
préctica de la justicia, la Policia, es la que ha de averi-
guar la existencia del delito, la que ha de descubrir a
sus autores y participes, capturarlos, concretar su in-
tervencién y ponerlos a disposicion de ser juzgados”.

El sefior Dom revista su parroquia con indisimu-
lada complacencia. Aspira a hurtadillas el humo de un
cigarrillo rubio y hace como que se disculpa; era un
fumador empedernido que como muchos se aficion6 a
la cajetilla de Ideales y luego a la de Ducados, tabaco
negro nacional. Hace un cuarto de siglo que se acab6
el fumar y cumple a regafiadientes, consolandose a
pleno pulmoén con la vida ganada. Pero no siempre
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sabe a triunfo y novedad lo que se afiade al diario de
ruta. Al senor Dom, funcionario por bien ganada opo-
sicion, le irritan esos homélogos de nuevo cuilo, esas
enajenaciones de la intelectualidad al uso, esos figuri-
nes de la publicidad institucionalizada y otras gentes
de similar procedencia que perjuran del Estado mien-
tras en él y por él medran, que hablan mal de un de-
terminado gobierno del que se alimentan. Si el juego
sale limpio y la trampa no se descubre, estos indivi-
duos son al mismo tiempo académicos de magnas
Academias y prosélitos de los regimenes totalitarios,
partidarios de la disidencia y secretarios, ministros y
diputados, varillas intercambiables del abanico parla-
mentario; funcionarios, asimilados y arribistas que
ponen una vela a Dios y otra al diablo, de los que quie-
ren estar nadando y al cuidado de la ropa, en la proce-
sién y repicando, en la cocina y en la mesa, cantores
de los disidentes y consejeros de sociedades oficiosas,
derrotistas y propietarios de extensas redes de comu-
nicacién, editorialistas y opinantes de inconfundible
tendencia. Si los pillan, si alguien osa desenmascarar-
los o el edificio se derrumba por un providencial terre-
moto, s6lo se paga con una despedida a volapié y una
medalla de gran mérito y distincion que prende en la
ignominia y escarnece a los legitimos poseedores; sin
rubor los personajillos, con tufo, vileza y mentira.

“Quien cabalga un tigre, ya sabéis... no podra des-
montar cuando quiera”. Sera devorado a la cuenta de
cien trancos.

El sefior Dom fue tres veces condecorado, mereci-
damente; guarda las medallas en un joyero que apenas
consulta, junto a humildes alhajas, escapularios, in-
signias y estampas con mas historia que él. Y mas
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valor, sonrie. Al senor Dom se le renueva la vocacion
cada cumpleanos, cierto, pero también se le incre-
menta el temor a un vacio ilimitado, presumiblemente
imbatible. Sacude la cabeza, carraspea, otea con vista
cansada el horizonte en la media tarde placida que
concita afecto y homenaje. La percepcion no engafia
pero el cuerpo ya no obedece a compas y los sentidos
prefieren recrearse en paisajes de luz y color. Al sefior
Dom se le entiende cuando habla y cuando calla.

El ladrido casual de un perrillo alborotador ame-
niza el entreacto. Qué de recuerdos, murmura el sefior
Dom metiendo la mano en el bolsillo interior de su
americana. “El humo blanco de las retamas ascendia
lentamente; en la aldea habia cesado de llover una
hora antes. El policia dej6 libre a Rex pronunciando
las siguientes palabras: ‘Busca y avisa’. El perro se in-
tern6 corriendo entre la maleza”. En la cartera lleva
una fotografia en blanco y negro de Rex. Nos la en-
sena. Dice que este perro, su primer perro, estaba em-
parentado con aquel Rex en servicio rural, que a su vez
descendia del perro Rex que lleg6 a Espafia junto a sus
compaieros caninos Ingram, Arnos y Arras, mediados
los afios cuarenta procedentes de la Policia britanica.
Recordados y queridos animales. Los conoci6 de refi-
16n en los anos de escuela y examenes, pero suficiente
para encarinarse con todos y cada uno y admirar el
instinto aguzado, su innata inteligencia y el sacrificio
extremo en el aprendizaje. Eran perros seleccionados
por los sentidos que tenian mas despiertos: los fuertes
y con mucho nervio se destinaban a la defensa y el ata-
que; los de buen olfato, a la localizacion de pistas; los
de mejor vista a descubrir heridos; los especialmente
resistentes eran enseflados a trasladar objetos,

138



impedimenta, alimentos, ropa, medicinas, acomodan-
dolos a su cuerpo; los que debian arrastrarse en te-
rreno batido de modo que pudieran llevar y traer par-
tes a los puestos de mando eran muy pacientes y
arriesgados. También los que localizaban heridos y se
apoderaban de cualquier prenda del accidentado y la
llevaban presa en la boca hasta la zona de recepcion;
perros éstos con una pertinaz y total entrega al servi-
cio de la persona que se encuentra en situacion apu-
rada.

El perro Rex de la fotografia es historia. Nosotros lo
seremos el dia menos pensado, pero nunca con el pri-
vilegio de los héroes sin tumba, los leales de latido ace-
lerado y los soportales de arquitectura barroca. Somos
conscientes de nuestra precariedad. Algiin dia morire-
mos definitivamente. Pero entre tanto llega la fecha, el
duelo, el quebranto y la inscripcion en el registro de
bajas, echando mano de aquello que no se quiere olvi-
dar y puede que de alguna fotografia el que la tenga o
la conserve, o sea, mientras nos dé la gana hacer, sen-
tir y pensar, cubriremos las herméticas distancias sen-
tados a la mesa del insigne.
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El mar de los naufragios

La nina Cleo tenia un padre temeroso de la soledad,
la vejez y las tareas domésticas, un hermano remolon
y oportunista y una madrastra intratable que odiaba a
los hijos huérfanos de madre, pretendiendo su elimi-
nacion del libro de familia. La nifia y su hermano es-
caparon de la memez paterna y del materno hado con-
denatorio a lomos de un lagarto volador solazado en el
alféizar de la ventana orientada al sureste. El lagarto
volador es un animal de fragiles alas incapacitado para
un menester humanitario de doble asiento pese a su
heroica predisposicion. Aun asi, la huida pared de la
torre abajo para cobrar velocidad de despegue entra-
naba menos riesgo y desventura que el presidio hogar
de un matrimonio por componendas. Como la hazana
no estaba exenta de peligro y no podia concluir feliz-
mente, la nifia Cleo, perdido el equilibrio espinal, cay6
a un mar de color bronce olimpico. Sélo ella fue vic-
tima de la vasta impenetrabilidad de las aguas, del
hermano no se guarda noticia. Alli qued6 naufraga y
boqueando, inmediatamente sepultada y cortejada
por retozonas cabrillas pastoreadas por el viento mis-
tral. La posteridad sucintamente escrita en cronicas
moralizantes, tan benigna con los desafortunados, re-
sena el incidente como una pergefiada inmolacién de
la nina Cleo en provecho de la libertad; y prest6 su
nombre al mar que la engull6.

-Ese mar ha cambiado de nombre.

-La nifia Cleo fue creciendo y aburriéndose en las

140



profundidades marinas.

-A la odisea se le han ido incorporando episodios.

-La nina Cleo practica con insano objeto la pesca de
arrastre.

En la orilla opuesta a la de la fuga de la nifia Cleo se
alza un faro de cuerpo rectangular, cuya blanca luz an-
tafio guiaba a las naves de yerto velamen, a los extra-
viados buques mercantes y al atlético pretendiente de
Velucha, la arrebolada hija del farero.

-La luz es simbolo del elemento espiritual que, tras
el caos primario de la oscuridad, inundo6 el universo y
redujo las tinieblas a sus limites.

-Luz y tinieblas son el més importante sistema dual
de fuerzas polares.

-En la oscuridad el conocimiento se adquiere me-
diante especulaciones.

-Culturas de caracter patriarcal sienten la luz como
algo masculino y la oscuridad como algo femenino.

Artemio, el enamorado campedn de la enclaustrada
hija del farero, nadaba el estrecho cada noche sin
amago de tormenta o mar bravio, guiado por la palida
luz del faro que el padre de Velucha encendia puntual-
mente. Hasta una noche de mayuscula oscuridad y
calma chicha en que el fornido nadador fue sorpren-
dido por el apagon. Inutil su forzado braceo y su her-
culea resistencia; sucumbi6 derrengado. Al amanecer,
la marea retir6 hacia el embarcadero del faro un cada-
ver de exhaustas facciones. Con el crepusculo, un
cuerpo desmayado se precipit6 al vacio de olas renaci-
das para no sobrevivir al de su amante.

-El faro dejo de iluminar temporalmente la via na-
vegable. Una averia, quiza. Tal vez un descuido. Como
fuere, Velucha no pudo hacer frente a la pena plural
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por la pérdida de Artemio y la culposa negligencia pa-
terno filial.

-Artemio se lanz6 a las aguas para emprender un
viaje iniciatico. A fuerza de idas y venidas acab6 por
darse de bruces con la nifia Cleo, empadronada en el
mar por vuelco inesperado en la azarosa evasion a lo-
mos de un lagarto volador. Y prefiri6 quedarse con la
sirena y andando el tiempo fundar una dinastia de an-
fibios.

-Era el decimoséptimo cumpleafos de Velucha. La
muchacha tenia ganas de expansionarse, es natural;
sus emociones eran tan intermitentes e intensas como
la luz del faro. Propendia al onanismo fantasioso en
las horas muertas entre atraque y desamarre. No hay
soportable espera ni perdurable fidelidad en este ate-
nazado mundo. La noche de su decimoséptimo cum-
pleanos Velucha reservdé un pedazo de tarta recién
horneada para el pundonoroso atleta. Aquella noche
de previsible conmemoracion a ddo al amor de las es-
trellas, Velucha expres6 un deseo y apago6 la bujia ta-
rareando una cancioncilla de lavanderas balcanicas
referida a los amores perdidos y a los amores encon-
trados; a campeones muertos y a campeones puestos.

Se suele contar al pie de los acantilados donde las
aguas mecen coronas de flores con crespon de luto
ofrecidas a los desaparecidos en funestas travesias,
que en tiempos hubo un hombre que cay6 a un pozo
de cinco metros de profundidad del que al tercer dia 'y
sin ayuda salio, vapuleado pero entero y rezongon.
Esta escrito que el que se agarra a la vida como a un
clavo ardiendo no se muere o, al menos, tarda mas.

Artemio tuvo unas honras finebres decorosas alla
donde no alcanza la blanca luz intermitente del faro.
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Las gentes de aquella orilla piensan que hombre y mu-
jer tienen derecho a morir en su casa o en los brazos
de algin ser querido o en la tierra que los vio nacer,
sin que nadie les atosigue por la injustificable demora
en un patio tan a rebosar de convecinos.

La nina Cleo trajina infatigable por sus extensos do-
minios acuaticos inventariando tesoros y cadaveres,
responsando por las almas de los difuntos humanos,
que como es sabido se encomiendan a Dios en el
trance final, a san Judas y santa Rita acuciando el
pleito y a santa Barbara cuando truena.

Velucha se sobrepuso prontamente al vacio del ro-
mance naufrago y a instancia de parte pagadora reme-
mora su drama a través de la red y del teléfono movil,
prometiendo hacer acto de presencia un dia de estos
en un platé de television si el contrato incluye aloja-
miento, comidas, gastos de representacion, vehiculo
las veinticuatro horas y agregado cultual masculino
intercambiable por tantos dias como entrevistadores
pujen por la exclusiva.

(Cuenta Moénica Uve)

Asomaba timido el sol entre nubes cardenas a mi
llegada al condado de Hogam. Lo que habia visto du-
rante el lento trayecto merecia mi aprobado por su se-
ductora desolacion incontaminada. Paisaje de lomas,
pastos y riachuelos. Solitarios rebanos, solitarias al-
querias, solitarios caminantes, solitarias arboledas. A
las dos de la tarde un taxi me condujo hasta el medio
castillo medio palacio de Plocsa-Mimberg, parcial-
mente rehabilitado para uso hotelero.

Loreley Duncan, la directora del establecimiento,
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me previno de los ruidos nocturnos sin concretarlos,
ni su intensidad ni duraciéon; suponiendo que mi
sueno fuera asustadizo, apostill6 ddndome a entender
que hablaba en serio (en el condado de Hogam nadie
bromea abiertamente) aunque no queria alarmarme.
Forma parte de la tradicion del lugar, dijo, y de su
atractivo para los espiritus indéomitos. Tengo el oido
sensible y no suelo relajarme con facilidad, me en-
frento a ello en las habitaciones desconocidas; puede
que desconfie de las perchas colgadas en los armarios,
de los cajones de las mesillas, de la cortina de la ducha,
del cartel que indica la ruta de escape en caso de in-
cendio o de los suelos crujidores y los pasillos curvili-
neos. Qué sé yo. Hay cosas a las que no me acostum-
braré jamés. Estaba amablemente advertida por per-
sona autorizada, muy puesta en el cargo. Pero la com-
petente Loreley Duncan omiti6 el tema de las intem-
pestivas reuniones fuera de agenda preambulo de
cualquier sonido medioambiental, y los gemidos espe-
luznantes, la furia desatada del viento galopando el
paramo estrellada contra los recios postigos de ma-
dera y los indescifrables monélogos a través de porta-
lones y muros.

El castillo conservaba sus almenas y unos cuantos
tesoros arcaicos, cenudos retratos de los aristocraticos
antecesores, diversidad museistica de armas de caba-
lleros en las panoplias y del sefioril vestuario en expo-
sitores acristalados. Un castillo de goticos ventanales
en las fachadas anterior y posterior, la oriental y 1a oc-
cidental, s6tanos mohosos y corredores enlazados con
cuevas y escapes subterraneos, donde (y aqui entra la
leyenda, la fantasia y el reclamo turistico) algin preso
habria padecido las torturas de la honrosa venganza,
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para retornar transformado en espectro a exigir justi-
cia contra los vivos en general. Un lugar muy apto para
la recreacion de horrores romanticos. Apetecia que-
darse.

Ana Lund me habia alertado ante las sombras escu-
rridizas y las apariciones de madrugada, cientifica y
racionalmente improbables. Claro que fue ella quien
desde Vael, acabadas de conocer y ya intimas como
quien dice e inmersas en la quimérica investigacién
del Avefuego y de los fabulosos seres de viento Obo y
Limli, me empujo a experimentar en el arco exterior
de la Region Hiperborea. Me dejé convencer subyu-
gada con este misterio adicional (¢daria yo con el es-
labon perdido que intuia nuestra amiga?) y la exci-
tante contemplacién de una aurora polar. En Véel pla-
neamos hacer el viaje juntas, pero no pudo ser y yo se-
gui adelante. Ya me conoces.

Cenamos en el acondicionado pabellon de caza, Lo-
reley Duncan, Teodoro Elbruk, Hansi Ilo, Oliverio
Travis y yo. Naturalmente, me fueron presentados an-
tes de sentarnos a la mesa. Era el punto de partida, se-
riamos compafieros de excursion al dia siguiente en
un itinerario guiado por la villa de Plocsa y el contorno
maritimo de Hogam. Mis companeros de aventura
mixta, pedestre y motorizada. Lucia espléndido el co-
medor y majestuosa la chimenea con su piramide de
troncos. Loreley Duncan me dijo que Ana Lund le ha-
bia pedido se esmerara conmigo, (a lo mejor quiso de-
cir que le encarecié me protegiera de los imprevistos)
y, por supuesto, no iba a defraudarla. Pensé que Ana
me tenia reservada una sorpresa.

Teodoro Elbruk llevaba la voz cantante en la mesa.
Su disertacion sobre la neurosis del insomne casaba
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bien con el ambiente extramuros de adensada bruma
y la danza de cintas del fuego. Platicaba como si nos
estuviera aleccionando para soportar con entereza
una jornada en los arrabales de la demencia. Insomnio
versus concentracion. Supersticion versus empirismo.
Credulidad versus inquirir. El abandonarse un largo
rato al padecimiento del insomnio (ées tal castigo?,
me pregunté yo) conduce a la fatiga nerviosa y a sen-
timientos estragadores como la reprobaciéon contra-
dictoria, la aversion sistematica o la rabia momenta-
nea hacia uno mismo y la efervescencia vital alrede-
dor: la habitacion contigua, la calle animada por el fes-
tejo, un grupo de chistosos cantautores trasnochando.
El insomne, tanto como el insatisfecho y, pongamos
por caso, el celoso o el obcecado en un conflicto nove-
lesco, no disipan esos sentimientos encontrados y fu-
riosos durante el dia pues la tension y las perturbacio-
nes contintian sin restriccion horaria. La persona in-
somne sin vocacion definida o un estricto control de la
mecanica del suefio lo pasa mal, va acelerada ban-
deando por una carretera sinuosa, arrasa la conten-
cién mural al borde del cortado y odia su merma como
a la sociedad de los durmientes. El insomnio justifica
la mesticia, el consiguiente fracaso y la inmediata
reaccion de odio. Un odio impersonal, pero desmesu-
rado. (El odio, imaginaba yo, de un preso encadenado
a la roca de una putrida mazmorra). El odio exige una
diana a la que arrojarlo como un venablo para tornarlo
balsamico, depurador de responsabilidades penaliza-
das por un juez numerario. Odio en su expresion inge-
nua, insensata. So6lo alguien familiarizado con el in-
somnio lo utiliza en su provecho y lo desgaja del est6-
lido y envidioso padecimiento que tanto se deplora en
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los demas.

Jeremias Duncan, marido y socio de Loreley en el
negocio hostelero, incorporado a la cena de neofitos
en su ultimo acto por culpa de la niebla, sugiri6 una
copita de licor de Mimberg, elaborado tradicional-
mente con materias primas de la region, para abrazar
el suefio como al amante idealizado; cuestion de facil
arraigo entre solteros y divorciados de vacaciones.

La vista desde la ventana de mi habitacion era im-
posible, me asomé en vano a percibir la silueta de lo
extrano y distante en un lugar que merece la atenciéon
de una persona ociosa y desvelada. La temperatura
habia descendido varios grados, lo que me hizo desis-
tir de dar un paseo por el perimetro del hotel. La cama
era de estilo cortesano, es una forma de indicar, am-
plia, de colchon duro, con cabezal sobrio y doble al-
mohada hueca. Me tumbé vestida, entrecerrados los
ojos, con la mortecina luz de la lampara de la mesilla
estabilizando mi voracidad por la intriga. Era tem-
prano para mi sueflo y eso significaba desgaste mental
e insomnio. Notaba la energia del maridaje entre la
tierra y el agua vibrando allende los muros, invitan-
dome a escuchar todo lo que Ana Lund habia regis-
trado en su memoria para introducirlo en mi exaltada
curiosidad. Ella me pregunt6 a los cinco minutos de
conocernos si yo también era una mujer de pocos las-
tres. Enumeré sus advertencias: sombras escurridizas,
apariciones de madrugada, reuniones intempestivas,
etcétera. Tengo el oido sensible y alas en los tobillos
como Hermes.

La vista desde la habitaciéon era opaca, no habria
podido divisar el rescoldo de una hoguera junto al
cerco de piedra ni las pavesas undantes aventadas en
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la direccion que raya el alba. Un ruido, el crepitar de
mi imaginacion. Por el pasillo caminaban ligeros unos
pies centinelas. Me acerqué a la puerta y arrimé la
oreja en el momento que unos nudillos la golpearon.
Vaya susto. Retrocedi en tension avergonzada para
implicarme en el silencio del durmiente, me acaloré
hasta las cejas, carraspeé contra la almohada y acudi
fingiendo despertar del sueiio profundo.

Cémo pasa el tiempo cuando nos liberamos de su
yugo. Jeremias Duncan me informé de una modifica-
cion en el programa de excursiones y de la inminente
partida siendo yo, la excursionista femenina, la pri-
mera avisada. Me precipité en el aseo y en la muda ex-
ploradora para dos jornadas vivaqueando. Desayuna-
mos con indisimuladas marcas de insomnio, Teodoro
Elbruk no fue excepcion, y sin contratiempo nos pusi-
mos en marcha hacia las Tierras Boreales; alla donde
las cuatro divisas de la Naturaleza componen el Sello
Original.

Hansi Ilo se sent6 a mi lado en el todoterreno. Re-
sult6 un acompanante activo, conocedor de eficientes
alternativas al punzante traqueteo y la intimidatoria
extension del paramo. La luz solar falt6 a la cita du-
rante toda la manana dedicada con pequeiias escalas
a la aproximaciéon al campo base, pero a mediodia,
como sucediera ayer, el sol mostro6 titubeante su cara
gordezuela justo al entrar en Nabaipurih, altima posta
del condado de Hogam. Poco mas que una aldea reti-
rada de la civilizacién que conocemos y a la que uno
echa en falta por temor a su pérdida. En Nabaipurih
nos abastecimos y pertrechamos sobradamente para
la duracion prevista, Jeremias Duncan negoci6 con el
aprovisionador local mientras nosotros repasabamos
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una rustica cartografia en la calle principal, intransi-
tada por los vecinos o por los husmeadores perros tan
aficionados a los olores forasteros, desentumeciendo
los gluteos e iniciandonos en la tarea de descifrar el
lenguaje de la Naturaleza en la linde de la Region Hi-
perbérea. Al mirar hacia el Norte derivando en su cua-
drante, mas alla de la dltima vivienda, del tltimo y
maéas desamparado arbol y del altimo aprisco, me aco-
goto un escalofrio muy localizado en ese temor innato
a lo realmente desconocido. Mas que una sensaciéon
fue un sentimiento. Y las nubes comenzaron a aden-
sarse como en la noche previa cuando subimos al to-
doterreno para recorrer el tramo final de la quebrada
carretera.

Antes de alcanzar el refugio, la noche se nos vino
encima por culpa del salvaje vapor septentrional. Je-
remias Duncan parecia inseguro de la decision a to-
mar dadas las adversas circunstancias, seguir se me
antojaba tan complicado como regresar; Teodoro El-
bruk estaba manifiestamente inquieto, Hansi Ilo en-
furrufiado y alanceador, Oliverio Travis invariable-
mente hermético y yo aturdida percibiendo maltrata-
dos indicadores de texto jeroglifico. Nos cubria un
nimbo proveniente del Mar Tenebroso. Bajé un dedo
la ventanilla para respirar el aroma de la Luna eclip-
sada. Notaba una presencia dominante, femenina, era
una vigilancia perpetua; estaba en alguna parte, al
acecho.

Abandonamos el todoterreno descuidando precau-
ciones basicas. Jeremias Duncan pidi6 que nos queda-
ramos junto al vehiculo hasta saber qué hacer. Hansi
Ilo exigia seguir avanzando metros y kilémetros pene-
trando en la extraordinaria belleza inexplorada. Pero
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su argumento y su empuje chocaban con la espesa y
peculiar niebla que pesadamente flotaba sobre todos
los objetos. Propuso, muy seguro de sus fuerzas o to-
talmente enajenado al delirio y a la conquista, seguir
ascendiendo para emerger del cinturén de nubes. Oli-
verio Travis y yo, €l protectoramente detras de mis
traspiés, nos lanzamos a por la gloria de los descubri-
dores soportando la aceleracion del guia improvisado
y la cadena de accidentes geograficos en terreno ig-
noto.

Sacamos la cabeza de la niebla con improbo es-
fuerzo, ardor corrosivo en el térax y calambres en las
extremidades. Habiamos atravesado la deprimente
faja de bruma y ahora nos rodeaba un paisaje impo-
nente, atroz en su lagubre desolacion, un absoluto
apartamiento; el mas recondito de los mundos. Y el
fragor de un mar omnimodo, tan sobrecogedor y dra-
matico como el penoén al que embiste desde la noche
de los tiempos. El huracan arremetia contra los intru-
sos. Pobres munecos de trapo, deslucidos, inermes,
escarnecidamente manteados, tan fascinados ante la
obra natural como perdidos en su humana pequefiez e
impotencia. Oliverio Travis me sujetaba por la cintura
compitiendo en mi custodia con los inclementes zar-
pazos del viento y la encrespada faja de espuma rom-
piendo con sana. Era un hombre delgado y aparentaba
poco nervio, pero sus brazos cogian sélidos y replicaba
al embate con voz tranquilizadora, confiada tal vez:
“Las fantasias si son vagas afligen”. Hacia el Noroeste,
me hizo notar, se perfilaba el islote Keejni. “Alli nace
el viento; alli comienza la Region Hiperborea”. Olive-
rio Travis sabia de lo que hablaba, pero yo estaba pa-
lida y muda, entregada al destino que me aguardara.
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El alarido de Keejni pas6 como una exhalacion ba-
rriendo los yermos. “Nadie se ha aventurado tanto”.
Hansi Ilo no era de la misma opinion; entre sombras
y rafagas descendia el acantilado pretendiendo atrave-
sar el canal rugidor hasta el saliente rocoso con la pro-
pulsiéon de un juvenil entrenamiento en piscina. “Ni
podra nunca alcanzar la otra orilla”. No fue una pre-
dicci6on de chaman artico. El cuerpo de Hansi Ilo, el
insignificante pionero del Continente Inddmito,
queddé desmembrado por la violencia del torbellino y
el afilado clamor de Keejni. Macabro fin de carrera
para la psicosis. Oliverio Travis me alent6 a retroceder
aprovechando la tregua de Keejni. Me atrevi a girar la
cabeza y contemplé el afable rostro de un Matusalén
boreal. El era el protector de la Regién Inexplorada,
una tierra y un mar a resguardo de los humanos y los
cataclismos.

La inequivoca idiosincrasia del sueno, definiria mi
estado Teodoro Elbruk.

No hubo manera de sacar la cabeza de la espesa nie-
bla durante todo el dia. Hansi Ilo nos propuso recorrer
las zonas inhabitadas del castillo como entreteni-
miento equivalente hasta que pudiéramos disfrutar de
la excursion a la antesala de la Region Hiperborea. Los
Duncan loaban las maravillosas noches de luna de no-
viembre en Plocsa-Mimberg. Oliverio Travis, con su
hablar suave y sin acento, describia el sublime espec-
taculo de las auroras polares irradiando infinita varie-
dad de luces de colores cambiantes.

Ana Lund telefone6 anunciando que llegaria al
atardecer.
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La trastienda

Ya ni se fijaban en el rotulo. Tantas veces pasando
por debajo, entrando y saliendo en rauda circulacion,
distraidos por la costumbre. Humos perdidos.

-¢Hemos olvidado algo?

-¢Hemos dejado algo?

El mundo en torno suspirado por acertijos de rebo-
tica. La ufana conspiracion que gotea al tardo son de
un filtro, un bebedizo; la telegrafia del mortero de pie-
dra pulverizando hasta lo impalpable. Polvo incoloro.

-Habria que matizar.

-Habria que senalar.

El rétulo indicaba lo que cada cual, dentro o fuera,
quisiera entender o le viniera como anillo al dedo para
un propdsito o una necesidad.

-Era una voz singular y solitaria, de esas que con-
tienden por su cuenta y riesgo, de las que ensenan al
que quiere aprender cuando acierta a ponerse a tiro de
su generosa sapiencia.

-Ni una palabra mas alta que la otra. Qué diccion. Y
qué energia.

A los prohombres nativos, en el casino de su docto-
rado, de pronto y como asaltados por la picadura de
un tabano, les dio por revolver en el acta fundacional.
Pasmarotes a cubierta. Médico, cura, juez, secretario,
con la nuca en pliegues interpretando el envés del le-
trero. Figurones de calle mayor peatonal descifrando
el arcano del patriarca.

-Mira ta por donde que a la vejez viruelas, como
quien dice.
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-Amigos, hoy, de ser ese el destino, expira la con-
troversia; manana, tal vez, amorticemos la fama de
“Ideador nono” en nombre de la humanidad.

Para darse un garbeo por la calle Mayor y asentir
con disculpable contraccion facial. Si, algo pasaba al
margen de percatarse de lo que estaba pasando a la
hora de la siesta.

-Yo es que no concilio el suefio por la noche si me
retrepo en el balancin para echar una cabezada. Se me
va el santo al cielo y para cuando aterriza el escuadron
celestial es que no doy pie con bola. Ya me entendéis.

-Yo, si no me duermo, oigo comer a los gusanos de
seda.

-Yo, escorado a babor y desvelado, oigo los latidos
del corazdén; qué grima.

Alli en la trastienda se sabian todas las cosas del ve-
cindario y bastantes de la provincia. Pero “Ideador
nono” conocia todas las del Reino: del comentario so-
bre la politica hasta el fino juicio sobre los progresos
del siglo.

“Ideador nono” fundé, quiza a su pesar, casi sin
querer, un casinillo amable y limpio; aspectos a desta-
cary agradecer. Por su limpieza se aspiraba el olor bal-
samico de los potingues, distinguidas lecturas en cera-
mica pintada a mano.

-Crueles son los espectadores que asisten a la des-
composicion y caida de las instituciones.

-Innominados establecimientos, para muestra un
boton.

-Benemérito instituto de doble fondo.

El publico en la calle Mayor, atraido por la musica
del flautin, lanza reojos y reduce la marcha de paseo
por lo que vaya a suceder. iHay tanta especulacién en
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las esquinas! Todavia nadie rie con espanto, entre
burla y carcajada, ni grande o pequeiio se cisca en los
muertos del festival.

“Ideador nono” no se sentaba nunca; compréndase
la frase. Metido en férmulas preparaba sus recetas sin
desatender la conversacion, pegado a ella como al ma-
traz. Las tardes se apuraban en tono optimista, que no
quiere significar despreocupacion, y solia dejar pen-
diente, manana o pasado o a la semana entrante, al-
guna partida inocente, algin dicho empenado, alguna
tonada arrumbada.

-Para qué, digo yo, para qué resaltar lo obvio.

-Hombre, indicar més bien.

La condicion monotona de la especie cincela repe-
titiva en carteles, letreros y rotulos de calles, plazas y
honorables establecimientos. Hoy se acumulan en las
inmediaciones de la conspicua nobleza, con parvo fis-
gar, la gente que ayer bordeara la tragedia a unas tra-
vesias de distancia al derrumbarse una casa de te-
chumbre podrida; la gente que anteayer plaiia la cri-
minal adustion del pulmén verde; la gente que la se-
mana pasada, visto en el televisor o en el cine, augu-
raba la venida de una glaciacion redentora de tantos
escapes contaminantes mientras sudaba la gota gorda
por el minimo esfuerzo. Si, algo ocurre; aunque no se
sepa a ciencia cierta qué es.

La denominaban la habitacion de los milagros. Los
tarros se alineaban en los estantes, regios e incitantes,
pero nadie se atrevia siquiera a rozarlos aun con mano
blanca que no ofende. Era prerrogativa del preboste.
La habitacién de los portentos, denominacion estricta,
no daba a la calle, no asomaba al mundo inmediato.

-Yo coleccionaba las jicaras con ungiientos, vacias
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de sanador contenido.

-A mi me dio por los papelillos magicos, expuestos
al modo panoplia, encristalados y con marco de plata
labrado con las hojas de la encina.

La panacea mandada olia a hierbas, a tinturas, a
raices. “Ideador nono” era un virtuoso de la formula
magistral.

Pero no falta ni sobra quien duda de los lares an6-
nimos, tal vez escarmentado. Un letrero mudo con-
templado por pares de ojos desvelados es, exagerando
la comparacion, una ordalia. En la calle Mayor y vias
adyacentes flotaba de stbito la prevencién ante un
texto vencido.

-Mira ta por donde.

Nunca pasa tanto como para detener la célere rota-
cion del planeta, segiin se mire aburrida y monocorde.
Mudaran las hojas de los arboles y las del calendario;
metamorfosearan las orugas en crisalidas; arrasara la
gota fria el cauce lesivamente urbanizado. Minucias.

La calle Mayor viste de alma candida.

(Cuenta Felio)

Camilo pidi6 aceitunas rellenas con anchoa canta-
brica y un vermn.

Traia el humor moderado y la libreta de anotacio-
nes desterrada al bolsillo. La vista preliminar habia re-
sultado un fiasco. Camilo esperaba un pugilato de pe-
sos medios entre los litigantes, quiza altamente suges-
tionado por las muchas novelas de tema judicial y
otras tantas adaptaciones cinematograficas. Un com-
bate de legalidades y legitimidades en toda regla. Pero
a la primera andanada del letrado Silvano Coroza, los
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demandados se precipitaron a la trinchera de erizo
abandonando en su rebajamiento armas y bagajes;
cosa harto infamante. Los abogados de la defensa, cur-
tidos en estas lides y parapetados en un blocao de co-
lor chufa levantina, dejaron que la marea escobara a
las criaturas reclamantes. A Silvano Coroza, el afa-
mado edafblogo y jurista titular del bufete precursor y
coordinador de los derechos de la Flora y la Fauna na-
cionales, también a su pasante Fabiano Barzal, el iris
le chispeaba con la voracidad del incendio devastador
que enfrentaba en juicio humano y por enésima vez a
los opuestos inconciliables. En los bancos del puablico
representado zumbaba la delegacion de Heminopte-
ros, secundando el burbujeo petitorio en restitucion
de ejemplares chamuscados de pincarrasco, alhefa,
cantueso, lavanda, espliego, lentisco, ortiga y acebo;
ardillas, zorros, cimarrones, ciervos y jabalies; beca-
das, alimoches, grajos, gavilanes y piquituertos. La
cantilena de costumbre en las alegaciones de los pir6-
manos: “Salté una chispa del motor... Una tormenta
seca de madrugada en lugar inaccesible... Un rayo la-
tente y ardi6 hasta el infierno”. Peritajes exculpatorios
realizados a la carrera: “Una colilla arrojada desde un
vehiculo en marcha... Un descuido fortuito en la
quema de rastrojos... Ese tendido eléctrico obsoleto...
El vendaval mortifero quemo el mundo”. Algan testi-
monio sinceramente protervo: “Barbacoa en el bosque
con meada insuficiente... Fuegos fatuos en el cenagal
de las animas... Combustion espontanea... Hay que
agilizar los tramites para salir a escape rumbo a
Marte... Yo trabajo en esto”. Con encendida oratoria,
disculpese la inconveniente expresion, Silvano Coroza
solicitd6 del jurado un veredicto culpable y de su
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seforia, con la venia, una pena de extraiiamiento con-
junto al desierto de Atacama. Los impertérritos de-
mandados, apretados en el hornabeque a prueba de
comisiones y evidencias, confiaban en la benignidad
de la legislacion vigente y la muy asidua aplicacion del
codigo por parte de la judicatura. Por qué no. La cuan-
tificable suma de victimas y afectados en la sala, en los
pasillos, en la escalinata y en las aceras, proferia con-
signas de omision deferentemente portadas en ban-
deja de dltimas voluntades. Conminaban, amostaza-
dos, a sentenciar en grado superlativo o pasarian a la
fase de insumision perenne desestimando el trueque
de seguridad por parques naturales y ofertas similares
en periodo de rebajas. “Invertiremos en omisiones en
vez de acciones, cejaremos en nuestra encomienda
procreadora, modificaremos la genética en aras del in-
dividualismo urticante”. Para tomarlo en serio. El ser
humano es animal de emociones contrapuestas (para
estorbarse mutuamente y ver qué sale), engordadas
por rebafios de informaciones tendenciosas (tobmese la
adjetivacion como cada cual guste), ofrecidas por
agencias y membretes incrementando dia a dia la atro-
fia de la sensibilidad y la angostura de la inteligencia.
El hombre es animal al que, a veces, le da duelo el su-
frimiento y la extincion de sus hermanos irracionales;
aun cuando parece que todo se quema, no todo arde,
se escucha en lontananza un anuncio de buena espe-
ranza. Pero una flor, o un trino o un chaparroén refres-
cante y alimenticio, no hace primavera. Mas bien me-
nudea el hacedero y muy rentable, a escualido plazo,
cultivo de la mediocridad. La agremiacién de los san-
dios, la exaltacion de la estolidez, no ha de traer bene-
ficio. Claro que para ser entendido, y en este asunto es
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deseable, conviene apearse de la fina calificacion, eu-
femistica si se quiere, y acudir a la planicie coloquial
llamando a la sandez tonteria y a la necedad simpleza.
O estupidez, ya puestos a sefialar con punteria y enojo.
O malicia instrumentada por mauleros a sueldo del
erario para socavar la confianza politica de los menos
gregarios, de los que sacan los pies del plato, de los que
no suman por colectividades subvencionadas; de los
que no introducen su voto en la urna acristalada para
quedar disueltos en las viejas siglas, en el pestilente
magma caduco. Quien al cielo escupe a la cara le cae.
Y la inteligencia, con tanto impedimento, va a la de-
riva. Contaba Camilo.

Alejo pidi6 aceitunas rayadas y una manzanilla.

Lleg6 con el humor altanero y el portapliegos al
hombro como un colegiado en excursiéon facultativa.
No traslucia su semblante mayor contento por el éxito
alcanzado. Alejo lidiaba cotidianamente en arenas
peinadas al bies con ciclanes, ogros, capones y medu-
sas; Aredpagos de acierto predicho en el editorial de la
Plataforma Instructiva de Oligarcas y Barones Federa-
dos. Hay que echarle valor y maestria a la faena, es-
quivando cornadas, puyas y los abucheos de la claque
bien pagada. Efectiva caterva de tarados para usar y
tirar. Los cadaveres insepultos, corruptibles y afeados,
se apilan en dependencias subterraneas de las sedes
en el extrarradio, con una identificacion en clave con-
signada en el estadillo de servicios habiles y opacos
elaborado por el Aruaspice de guardia; aquél que exa-
mina clandestinamente las entranas de las victimas
para hacer presagios. Los prebostes de la Plataforma
Instructiva se retinen en conciliabulo secreto con la re-
sena de un politico de la competencia o de un topo
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capturado o de un traidor mordido o de un agente do-
ble de apariencia beatifica y empleo diplomatico. Y de-
signan al vireo cabeza de lista: “Hemos decidido que
seas ti. No eres gran cosa, pero es lo que tenemos. Li-
mitate a desempenar el papel de comparsa que ya do-
minas, no en vano son varias legislaturas de banquillo
y asentimiento, pero ahora con algin discurso que re-
cibiras en sobre cerrado a la hora en punto. Embria-
gate de telegenia y no te excedas en el cometido, y en-
gola la voz para que silbe en el oido de los sordos. Eres
th el elegido. Pon la cara y sonrie, rie, sonrie y di amén
a todo y a todos. Lo demas es cosa nuestra”. Total-
mente cosa de ellos, los manejadores y los invisibles,
los aficionados que tomaron la alternativa en el ruedo
desmontable entre charangas y barquillos; los profe-
sionales de la ocasion al vuelo. Atras quedan los tiem-
pos en que la ciencia infusa era concepto de uso peyo-
rativo, la improvisacion y la magia cosa de haraganes
con vil efugio en la tarjeta de visita y listillos con es-
caso acomodo; el carisma una palabra sacra, un tér-
mino atil para espolear al sector indeciso y de invete-
radas costumbres educativas: derecho, economia,
ética, de la sociedad posindustrial. Palabreria lata.
Pasto de curanderos con sello ultramarino importados
a peso. La demagogia es instrumento globalizador de
recurso y molicie, oral y escrito, transitoriamente per-
feccionado sobre bases solidas, pretendidamente inal-
terables, tiene su origen en calderas sulfareas (tapé-
monos la nariz y cubramos la boca con una profilactica
mascarilla) gobernadas por agentes patdgenos incom-
bustibles, inmunizados. Alelados, perturbados, conta-
minador, pelmas, proselitistas de la incuria. Gente de-
testable que a su paso deja un reguero de calamidades.
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Es una historia antafiona, como el mundo. La leyenda
maya de las divinidades progenitoras esclarece el pre-
supuesto: “Los Creadores dotaron de inteligencia a los
primeros hombres. Asi estos primeros hombres cono-
cian todos los saberes, su vista sobrepasaba las mon-
tafias, sus oidos percibian los sonidos més impercep-
tibles, hablaban con su boca y corrian con sus piernas.
Pero los Formadores observaron en la conducta de los
hombres una desmedida ambicién por alcanzar el
grado de Creadores y Formadores. Hubo que recortar
las cualidades graciosamente conferidas, mermando
la razoén, la inteligencia y la capacidad de discerni-
miento de los rebrotes sublevados”. Con la inepcia
acumulada desde la génesis, la irresponsabilidad de
los herederos crece exuberante y su antagonista se di-
luye en disimulos y parches; en engafios arteramente
oficializados por enciclopedistas del siglo de las luces.
En la orilla opuesta, Séneca predicaba sin mayor for-
tuna la prudencia y la sensatez al gobernar; por aque-
llo de taponar los fluyentes errores del politico al uso;
por aquello de sacar la cabeza del estercolero. Por de-
rrocar las vocaciones mantenidas. No, por favor, dire-
mos algin dia, educadamente, déjenos de sermones y
platos recalentados, admoniciones y prédicas de es-
trado; no me ponga las peras a cuarto ni me cobije a la
sombra de sarmientos. La necia voz fustiga sin venir a
cuento, es un castigo inmerecido. Hasta aqui lo que se
daba. Alasiesy alas efies no ha de faltarles ni el punto
ni la tilde si uno quiere y porfia contra viento y marea.
Contaba Alejo.

Hermann pidi6 aceitunas picudillas y vino dulce.

Zumo de uva cocido por la fermentacion natural
aderezado con arrope, citado en espanol de primera
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cosecha, para contrapesar un humor acerbo. Her-
mann libertaba con mimo arqueologico el sentido
oculto que las palabras, a fuerza de repetidas, ahorma-
das y empadronadas, detraen al lenguaje. Lo que es
siempre igual debe ser algo distinto al expresarse, se
puede presentar de un modo un tanto extravagante sin
prostituir ni adulterar el contenido. Para que a uno le
hagan caso, si cree que le avalan razones ortograficas
y sentimentales, no ha de pararse en barras. Es una
escena representada inicamente con palabras, dibu-
jado con péiiola de ganso y tinta invisible un personaje
desamparado de solidaria compana arrostra el hecho
consumado. Tragica suplica relumbra los ojos del nino
en un rostro anciano. La queja: Los escritores favore-
cidos por una critica impetuosamente partidaria, los
firmantes de manifiestos, libelos y ucronias izados a la
cofa por la militante cadena de promocion y explota-
cion, arremeten contra el idioma, cometen faltas atro-
ces y en pago se les menciona como maestros de la li-
teratura en curso y soladores de la posmodernidad. Si-
ll6n académico repartido en comité de advenedizos.
Es cosa corriente reivindicarse en la decadencia de la
nesciente conformidad. Hablamos, pues, un dialecto
de indigentes que destruye o desnaturaliza la com-
prension de las frases, que invierte el estilo y pervierte
la comunicacion. El ilogico desprecio hacia la grama-
tica es reflejo de la incapacidad intelectual. Era un vo-
cejon quejoso, de corrector entregado a su trabajoy a
su obsesion por el lenguaje digno y sustancial; peren-
torio en el ultimo esfuerzo de persuasion. Recor-
dando: Hace unos anos aan era posible embellecer la
incorreccion, la flaqueza, la deformacion y la paralisis.
Hace un tiempo todavia cabia esperar la reparacion
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editorial de la sintaxis, el discurso, el articulo, el apun-
tamiento y la obra. Hoy es insalvable la distancia entre
lo escrito y lo que hubiera debido escribirse con el
triunfo incontestable de la depravaciéon lingiiistica,
apoyada, acelerada. Es un juego ala baja, erradamente
presuntuoso y suicida que resta en vez de sumar, cons-
triiendo la memoria y la percepcién a una pauta de
minimalismo ampulosamente publicitado como van-
guardia en los suplementos culturales de los invento-
res sin inventiva. Y todos tan contentos y a espantar
moscas con el rabo. Este individuo, corrector de oficio,
soporto estoicamente la erisipela pero sucumbi6 a la
metastasis, se veia venir. La inflamatoria rojez en la
dermis y los accesos febriles habrian alertado a cual-
quiera. Pero este embregado paladin dibujado con
tinta invisible, de oficio voluntarioso y convicciéon
inexpugnable, desech¢ la jubilacion anticipada plan-
tando cara (ya se dijo) a la venenosa Hidra de Lerna y
a Sys el informe verraco. Nada que hacer. Se veia ve-
nir. Era un temerario embebido de heroicidad el co-
rrector de dislates, balancedndose en la cornisa intuy6
un final épico, agitador de conciencias. Claro que
nunca se dijo lo que habia pasado, intereses superio-
res lo desaconsejaban. Sélo era un apegado corrector
en puertas del retiro. Cada dia muere gente buena y
mala. No hay porque llamar a las cosas en derechura
si su nombre es disonante. Hay gente que no ceja en
su cometido ni por recomendacion. Y complican lo
que es sencillo. Y desmienten el engalanado progreso.
Contaba Hermann.
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Becarios

Le persuadieron de que trabajara a destajo porque
la fecha se les venia encima. Tocaba a los disciplinados
zapadores echar el resto hora tras hora, calle a calle,
de villa en villa. El fin, recordaba el jefe de personal
eligiendo con pericia y largos dedos de la caja de cedro
el cigarro puro de la abstraccion, justifica todos los
medios que sea menester utilizar, donde y cuando
fuere. Pero chitén, ni una palabra al viento que las
lleva a mal recaudo. No hay hora que perder, amigo.
Tomé cumplida nota el eventual y dio con la maleta 'y
sus huesos en la autopista de la muy influyente y muy
condicional informacién domiciliaria.

-Poderoso caballero es don dinero.

-Nunca faltan argumentos con los que convencer al
fiel, al subsidiado o al meritorio.

-Qué verdad es esa.

-Y es que de perdidos al rio.

Tal era su afan de riqueza que desatendio la voz de
la prudencia y el benéfico descanso durante el resis-
tero. La comida grasosa y emparedada, el café cargado
yla coparedonda y en el vientre, pesada digestion, ne-
gativas de indice y cabeza y humos desalojados por el
zumbon ventilador. Recorria incesante la zona mar-
cada con rotulador amarillo en el plano, metiéndose
en todas las casas donde los vecinos le franqueaban el
paso por aquello de ofrecerse hospitalarios con el que
arribase de lejos y anuncia a saber qué nuevas o, sen-
cillamente, por ser caritativos con el pr6jimo sudoroso
y proximo a la congestion.
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-El tiempo vuela cuando se tiene prisa.

-Es una asercion de Perogrullo.

-Las Horas, escritas con mayuscula inicial, que son
secciones del Tiempo, también con maytscula, eran
tres: la diosa de la floracion, la diosa del crecimiento y
la diosa de los frutos en sazon.

-Las Horas tienen un aspecto doble: como divinida-
des de la Naturaleza presiden el ciclo de la vegetacion;
como divinidades del orden aseguran el equilibrio so-
cial.

Comenzaba a descorazonarse por la poca venta que
hacia. Qué duro es vender. Y eso que entraba amable,
seguro de si, con un producto fluorescente bajo el
brazo y con una sonrisa como la de los comerciales lis-
tos. Su gestion de venta y adhesion era un fracaso,
desde la perspectiva del contratante; mas adan, una
tragedia de las que cuesta el puesto a ambos. No obs-
tante, desposeido de dones, continuaba agregado a la
sonrisa: una adicioén pinturera y tibiamente consola-
dora debe resarcir a los expropiados por el asaz infor-
tunio en el selectivo reparto de personalidades.

Como recurso de emergencia, un mucho dubitativo
y preocupado no menos ante las previsibles reacciones
de una parte considerable de los abordados: un tercio,
la mitad, tres cuartos, a saber, prendio en el ojal de su
chaqueta la chapa con elemento floral bermellon. Pero
la gente, pese al distintivo o quiza a consecuencia de
él, sigui6 ignorando el mensaje; estaba dormida en el
tiempo. Los que dormitan a todas horas dando por
bueno lo que bien esta, aun vendiéndoles las horas a
precio de coste, o sea, gratis, hacen caso omiso de la
merienda envuelta en papel celofan con lacito del pa-
trocinador y no compran noticias al dia o al minuto. El
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vendedor, cariacontecido y con escozor en el cogote y
en la prensada zona inguinal, exhibia su muestrario
con mana y oficio, a qué negarselo: traia atados de in-
formaciones suministradas por fuentes de incuestio-
nable profesionalidad, las mejores en el corte y con-
feccion, pero que muy jugosas noticias, premonito-
rias, estomacales y de gran calado para el procomin.
La caraba en despachos de agencia y documentos des-
clasificados por los clasificadores. Asi, dicho de co-
rrido y con los labios céncavos.

-Las Horas velan a la puerta de la Casa, el Cuartel
General, el Centro de Operaciones desde el que se
coordina la movilizacion de los peones.

-Fuera de servicio, pasan por amas de cria y mozas
de caballeriza. Estudie usted todas las asignaturas del
temario y saque nota para esto.

-Sea usted positivo, hombre. Se las representa
como tres muchachas de gracia inmarcesible y actitud
atrayente, con un elemento vegetal en la mano.

-No se engaiie usted, amigo mio. Ellas son conside-
radas en esta leyenda que narramos al trote cochinero
como ayudantes de produccién, como batalléon disci-
plinario de gastadores o como figurantes de bulto gris.

El precio, por llamarlo de alguna manera, de las
sustanciosas informaciones era irrisorio: aceptar una
papeleta impresa con un listado de nombres, doblada
y metida en su sobre, a punto de urna. El vendedor re-
forzaba su mercancia, resaltando las cualidades, de-
mostrando las ventajas presentes y futuras de subir a
ese carro. Sin embargo, en aquella plaza en la que le
habia tocado lidiar, eran palabras en el desierto. iQué
gente tan desconfiada!

Al final de otra jornada infructuosa de lucha
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callejera el hombre se metio6 en su furgoneta aparcada
a distancia del campo de trabajo, que custodiaba por
telefénica orden superior y propina contante y so-
nante un portero de finca urbana, con una alerta de
huracan comprimiéndole las sienes. Atolondrado por
las agujetas y el monton de raciones de infundios con
fecha de caducidad improrrogable que debia repartir
en mano y que ain se amontonaban grunidores a su
espalda, decidi6 cambiar de estrategia y hacerse a la
noche con el rancho en porciones de buzén y felpudo,
con la vitola de identidad camuflada a la primera lec-
tura discriminatoria.

-La mentira es un enemigo devastador, cobarde y
permanente; imposible de batir a corto o medio plazo.

-El ideario de algunos es tan simple y utilitario
como una bacteria: La verdad sera nuestra mentira, la
que propagaremos en cada momento y circunstancia
para aniquilar al rival en toda competicion.

La estratagema del vendedor fue un éxito; en la fur-
goneta inicamente dejoé un paquete, que para muestra
basta un boton. Fue empezar y acabar sin ese contacto
humano que a veces inclina la balanza del lado de las
pesas. Pero, en fin, el alumno debe responder fidedig-
namente a las ensenanzas del maestro. Como dijo el
jefe de personal, primer redactor de proclamas y dise-
nador de vitolas desechables al primer uso: “Nuestro
fin justifica nuestros medios”.

Aunque la informacion despachada para la audacia
sirvié para una timidez estipida, la vendida para los
aprecios una groseria, la colocada para el adiestra-
miento un bodrio, el vendedor regresé a la Casa con la
municién disparada. Si cuela, cuela. A esperar.
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(Cuenta Moénica Uve)

Al salir de la terminal del aeropuerto a Pepa y a mi
nos abofete6 una vaharada putrida. Este enconado
salteador fustigaba la maquinaria nasal y oprimia el
cuello con maléfico sincronismo. No recordaba nada
igual desde mi viaje a la India, cuando descendiendo
la escalerilla del avion me cubrié un manto de espe-
cias, sahumerios y carne mortal incinerada en la pira
funeraria. Pepa observo el cielo aborregado y puso
cara de dar media vuelta a esperar dentro. No tardara
en venir, le dije para retenerla a mi lado; y nos pusi-
mos a mirar la carretera cual imanes atrayendo al res-
catador. No era un presentimiento; las dos notamos
que merodeaba un algo destructivo. Se me ocurri6 a
vuela pluma que all4 en la ciudad, silueteada a una de-
cena de kilometros suturada por las restallantes inter-
mitencias de las asistencias publicas moéviles, se es-
taba celebrando un multitudinario concurso de cocina
paleolitica al horno de turba. Los sensibles ojos de
Pepa protestaron, las gafas de sol y el pafiuelo apenas
rebajaban el lagrimeo. Mi garganta carraspe6, tam-
bién herida de picor acre. Sometidas al prieto bo-
chorno de la caldera, victimas del atontamiento por
disculpable imprevisién, dimos en medir la gran acera
a cubierto con paso nervioso y cruce de frases aneste-
siadas. Hasta que el fiable Jaroldo lleg6 en su coche y
un excusable retraso por las causas sabidas y comunes
a todas las urbes.

Jaroldo nos puso al corriente de lo sustancial en
nuestra agenda de trabajo y de las modificaciones
ajustadas a una visita de cuarenta y ocho horas pro-
rrogables. Pepa pensaba quedarse por lo menos una
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semana para reencontrarse con temas privados des-
atendidos en los tltimos ajetreados meses, pero aque-
lla atmosfera agobiante le replanteaba su idea. A mi
me daba igual completar antes o después el programa,
yo si me reservaba uno o dos dias de asueto liberada
de todo compromiso. Jaroldo estaba raro, como dis-
traido por las 6rbitas de un moscardon y apurado por
un acecho mientras conducia muy despacio. Imaginé
que podria estar afectado por aquel virus tentacular
que denunciamos como saludo al meternos en el co-
che, pero no le lloriqueaban los ojos tras los quevedos
ni su voz, de natural agradable y suasoria, denotaba
mas molestia que un fastidio interior preventivamente
encarcelado; tanto disimulo era imposible, a los tres
nos une la confianza desde hace afios. Pepa probd a
tirarle de la lengua interrogando a la brava, pero el
asunto debia rondar por vericuetos ya que Jaroldo en
vez de contestar a la sarta de preguntas prolongaba el
viaje incitandonos a relacionar la descubierta. Noso-
tras suspirdbamos por meternos en la habitaciéon del
hotel a darnos una ducha y cambiarnos de ropa antes
de la cena; le insinuamos que nuestros equipajes car-
gaban varios destinos y que por lo tanto mereciamos
un respiro y una bebida fria en la méas absoluta quie-
tud. Empezamos a sospechar que las respuestas exigi-
das al extrahamente hermético Jaroldo serian visua-
les.

El trafico de siempre, las aglomeraciones consus-
tanciales a la circulacion por las mismas plazas y ca-
lles, la prisa, el retraso en la entrega, los adelanta-
mientos indebidos, un machacén anuncio de estreno
cinematografico, estaciones de metro con la boca es-
trangulada, la fétida coccion del estiércol. Pepa
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fruncié la nariz y se mordisque¢ los labios, yo respin-
gué para contrarrestar la progresiva sequedad de mis
fosas. Le dije que la ciudad parecia sufrir un creciente
cambio a peor. Asinti6 con leve movimiento de cabeza
y un semaforo después, interminable el circuito ro-
dado, con enérgico ademan de su brazo derecho se-
nal6é una cola de jovenes a la puerta de un edificio (el
Organismo de Propaganda Multimedia, como después
nos aclaro) en pie o sentados por grupos, fumando y
bebiendo en latas; puede que una veintena entre chi-
cos y chicas. Pepa, que goza de muy buena vista y de
una impaciencia lancinante, ya se habia fijado sin no-
tar nada fuera de lo comin en el mosaico urbano a la
hora del crepisculo. Sin embargo, intrigadas por el
brazo de Jaroldo rebuscamos en la acera, en las facha-
das y en los pisos al alcance de la torsion del cuello el
factor sorpresa, la adivinanza a la que nos retaba.
Quiénes eran. Donde estaba el humo. Con Pepa en la
cofa del vigia contamos varios grupos de caracteristi-
cas similares a medida que el coche circundaba lo que
Jaroldo queria ensefarnos. Visto. Y qué.

Quiza se apiad6 de nosotras que ya teniamos las
unas armadas, o es que se hacia tarde para lo demas,
asi que nos permiti6 una hora cronometrada de bafio
y vestuario en el hotel. Un estricto desahogo que tuvo
para Jaroldo, desde luego el mas necesitado de parén-
tesis de los tres como pudimos comprobar, su conti-
nuidad en una cafeteria cercana. Se disculp6 como un
viejo amigo en apuros por la patrulla en coche, la ex-
tralimitacién horaria y el celo policial de vestibulo;
dijo que se tomaba esas libertades con nosotras, asép-
ticas representantes de talentos en fase de aquilata-
miento comercial, para prevenirnos del nuevo orden
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de rehabilitadas consignas, inmersion tribal y jurados
parciales con el que ibamos a topar a la vuelta de la
esquina. Pero antes reconocio que ya estaba harto, que
se iba, que lo dejaba todo, tomaba el portante, daba un
portazo y se largaba tan lejos como diera el carrete. Y
éramos nosotras, las amigas sin complejos, las desti-
natarias de su carta de dimision. Mira por donde nos
implicaba en el motin. “Hasta aqui he llegado”. “No
me da la gana seguir”. “Me buscaré la vida donde se
respire mejor”. Muy simbdlico y bien definitorio su
gesto de pulsar el bot6n de la cisterna. En lo del aire
viciado tenia razén; auque fuera una metafora, a mi
me escocia la garganta y Pepa se quejaba de las parti-
culas purulentas que en vuelo intimidatorio le cohi-
bian la visién directa. Pero no era solamente una me-
tafora. Jaroldo desmenuz6 la situacion, su situacion y
nuestra situacion calculado el tiempo que disponia-
mos antes de la cena. Pasando por alto lo que resulta
maéas palmario para un oyente culto y experimentado,
a buen entendedor pocas palabras bastan, Jaroldo ex-
puso la finalidad de aquellos grupos concertados y dis-
tribuidos segiin una orientacion, conocidos por los
mauleros o, en extenso, la tropa pedestre del Orga-
nismo de Propaganda Multimedia: “rector cierto, au-
tonomo y plenipotenciario del departamento de adju-
dicaciones dinerarias a manifestaciones conminato-
rias y obras de caracter doctrinal; del de control de ad-
mision y promocién de aspirantes y candidatos a los
consejos gestores; del de recluta y adiestramiento de
los piquetes informativos; del de publicaciones y car-
teleria; y otros subsidiarios cuya redundante mencion
abruma”.

La funcion de los mauleros es la de interferir,
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coaccionar y expandir el mensaje de la contraprogra-
macion, todo en uno, con rapidez y efectividad a corto
plazo en un espectro de ciudadania inerme. Los mau-
leros son alimentados con embudo, papel moneda y
soflamas de la autotitulada intelectualidad, derivacion
economicista y totalitaria de las revoluciones otonales.
Faranduleros de medio pelo con buen sueldo y horario
a convenir, con inmunidad y batuta, coreando las con-
signas del comité central o caja de pagos del patréon
multimedia, los calificaba Jaroldo como queriendo sa-
car pecho, pero les tenia idéntico miedo que a los in-
fecciosos roedores de las alcantarillas. Nosotras ya sa-
biamos de su existencia, quién no, y no ignorabamos
el grado aleatorio de violencia que emplean en sus mi-
siones aqui, all4 y acull4; seré diferente el acento o el
idioma, pero la actitud y el efecto sobre el objetivo no
ofrece variaciones de consideracion. Visto. Y qué.
Insisti6 en que le escucharamos: “Tengo que ha-
blar, tengo que hablar”. El regulaba el tiempo, por
tanto y una vez en vereda, compuestas y profesionales,
estdbamos a su juego. Pepa se echo hacia atras en la
silla mientras gestualmente le animaba a que depu-
siera con total libertad. “Conservo unas gotas de
arrojo en la sangre, y ellas me gritan que lo haga. He
de hacerlo. Es el momento: o presento batalla o cierro
el pico para siempre, extiendo la mano, disimulo, silbo
el himno del gremio y espero la llamada. Tengo que
demostrarme que confio en mi, que soy el que creo que
era, que soy un veterano que puede empezar donde y
cuando le dé la gana al servicio de un jefe elegido o
siendo mi propio jefe. iLibertad! iIniciativa! Puedo
mantenerme a flote un tiempo. Ya no lo dudo. Quiza
salga jodido de esta pelea, marcado como una res,
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proscrito y desprestigiado. Vale. Y qué. Nunca estaré
peor ni me sentiré un vendido o una piltrafa. A la
mierda con el fracaso. Este intento no sera en vano, es
la ocasion, ahora o nunca, y saldré adelante. El orgullo
cuenta para algo, y me reafirmo en la decision ante dos
testigos: ta y ta. Cruzaré la plancha, la pisaré con
fuerza y llegaré al final. iAire, aire! Voy a por aire. Lo
haré, ivaya que si!”

Punto y aparte. Al coche, a la cena, al tajo. Las ino-
cuas representantes de talentos en negociada fase pro-
mocional, hubiéramos rehecho la maleta y subido al
primer aviéon para desviar a nuestros artistas de esta
curva del circuito. Lo pensamos seriamente unos se-
gundos, pero aquello pondria en evidencia a Jaroldo
precipitando una salida todavia mas nerviosa que su
declaracion de intenciones. Ni a Pepa ni a mi se nos
escapo la latencia de un conflicto, seguramente anti-
guo y avivado a conveniencia de la parte decisoria, en
el que nosotras y nuestros representados sin comerlo
ni beberlo teniamos mas a perder que a ganar. Eso
pensé yo, pero quiza es al revés. Pepa y su constante
pesquisa dieron a pie de calle con una lata de cerveza
cargada con escoria y desguace: “Qué armas carga el
diablo”, ironizo.

Jaroldo conducia con pereza, sin esa tension carac-
teristica y aconsejable ante el ceremonial intercambio
oneroso de produccién artistica permeable al mer-
cado. Bajb su ventanilla, tosi6 de cara afuera, pulso el
boton de la cisterna y se dispuso a esbozarnos al je-
rarca consultante, o sea, el peaje, nuestro nuevo inter-
locutor Extremino Tuto. Alias zapo, alias soviet, un
vetusto agitador y dirigente politico-sindical que
nunca dio un palo al agua porque nacio entre guerras,
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tipo fiero y listo, con los decretos etiquetados y los sen-
tidos alerta. Anoso y pringado, pero como si tal cosa;
sucesivamente consentido y a bien con todas las admi-
nistraciones y todos los regimenes, que los hay peritos
en cocina y sacristia. Sin haberse ido ni desaparecido
del candelero ha vuelto a la palestra, desenlodado qui-
rargicamente para detentar al modo filantrépico ofi-
cial la comisaria de alternativas educacionales, super-
vision y dictamen de aquellas ramificaciones del arbol
de la cultura que pretenden o exigen subvenciéon. En
otras palabras: presenta un proyecto sin fecha de eje-
cucion o una muestra plastica, una retrospectiva o una
exposicion que agrade a los censores, registrate, co-
bra, corresponde, vitorea, coréalo y repite.

Extremino Tuto, el zapo, es un barril mantecoso
que engulle cual verraco y trasiega a lo camello en el
oasis; ahora habla menos porque se le empasta el gar-
gajo y le rezuma el papo, se atraganta y pierde apoyo
material y espiritual, pero su retorica continda siendo
la de un agente intimidador, demagogo y propagan-
dista bélico. Jaroldo cerr6 el atufado capitulo de pre-
sentacién del soviet anunciandonos su boyante nego-
cio de estampacion de camisetas con efigies de crimi-
nales, simbolos de tiranias y demas iconos del totali-
tarismo subsistente.

Nosotras, incoloras representantes de talentos
mercantilmente viables, certificamos la autenticidad
de nuestra cartera de valores con deduccion, textos y
fotografias, pero en cuanto a explicitar la dosis de fra-
ternidad de nuestros representados con los vecinos
norteflos y surefios, matiz imperioso en la puesta a
disposicion de espacios para la muestra de las obras
segun el Jaroldo avisador, nada de nada. Pepa dijo que
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nones, yo tragué saliva y me pellizqué los pémulos. Ja-
roldo puls6 el botén de la cisterna y nos meti6 en la
jaula donde el zapo tomaba un aperitivo de habano y
brandy.

El calor del humo, del alcohol y el nada desdenable
de la guardia de Corps iban coloreandole la carrillada,
pero no parecia que su lengua fuera a tornarse pere-
zosa con el abuso; ni que a nosotras nos dijera tan
acreditado personaje lo que queriamos oir. A nosotras,
coristas de liga remachada y costura en las medias sir-
viendo cabezas al seboso jeque condonante de afiejas
infidelidades, se le ocurri6 a Pepa el grafismo dando la
espalda a la tribuna; yo sonrei con las pestanas. Se fue
ella a pulsar el boton de la cisterna. En mi parte de
mesa evolucionaba como una tormenta tropical una
conversacion sobre arte minoritario, asi de vago el
proélogo. El soviet tiraba de puro y copa revistando a
su tropa, mi vision en campo cerrado no es tan aguda
como la de Pepa pero creo que ya estaba localizada y
con el marchamo de solicitante en la lista que le reci-
taba el edecan. Me tocaba esperar lo que viniera.

En estas, en medio del banco de niebla, un cama-
rero se acercO con sigilo y una bandeja de caprichos
rebozados. Me servi una croqueta de jamon ibérico
salmantino. Pepa atrap6 un bufiuelo de bacalao islan-
dés. El camarero nos dio un nombre y una declaraciéon
de principios: “Soy Revelin, cartelista, caricaturista y
autor teatral despechado”. Probé un langostino caste-
llonense y Pepa una hoja de limonero murciano. Re-
velin barajaba el correo interno: “Me opongo a la im-
perante mediocridad, a los amos de la cultura, de la
miserable politica y del pensamiento unificado a pre-
cio de saldo”. Una vieira gallega y un calamar
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madrilefio. Revelin tiraba a dar: “Los alabarderos de
teatro embutidos de subvencion, esperpentos de la
gramatica parda, dilapidando recursos humanos y
materiales al engorde de un intelecto drenado; son las
gentes mas insolidarias del mundo”. Visto, cambio y
corto.

Felio, no te enfurruiies. Toma, mira. Es lo que hay.
Pero quitémosle hierro, hombre. Mafana... mafiana u
otro dia te cuento el epilogo de este absurdo existen-
cial.
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Me he metido en tu sueino

Nada hay que objetar.

Como es de natural rigor, sin intervencion activa o
pasiva de los espectadores sentados en butaca de pla-
tea o anfiteatro, la luz de tinte dorado se transforma
en mixtura de plata al discurrir de las horas y las hojas
caducas de los arboles alfombran el suelo de la sala de
los pasos coincidentes con el transcurso de las estacio-
nes; cada cosa a su debido tiempo. Del otro lado de la
piedra restaurada (teniendo en cuenta la ubicacion del
observador) empezaron a distribuir vituallas los vien-
tos que soplan anunciadores y frios desde la sierra en-
capotada, restringiendo un horizonte de por si men-
guado. En el cielo nocturno crece la batida del cazador
cornibrocho espantando las piezas de magnitud infe-
rior a tres en la escala de los miopes a pelo. En los re-
tenes de agua fulge el inconcluso ataque de los caba-
lleros errantes, lienzo romantico atribuido al artista
ensueno. Cerca del alto horizonte, sin extremar la me-
dicidn, centellea con los colores de la llama el ojo vigi-
lante.

La imaginacion admite un desvan de ideas y una ca-
jonera de supuestos. La hipérbole es tramposa, de-
duce Felio, intuye Monica Uve; pero habra que arries-
garse con ella, la tan querida, la tan invocada imagina-
cion.

Estan en la habitacion nimero cuatro de la Casona,
ante el fuego, con sendos libros abiertos y apoyados en
los muslos (se entiende la metafora), la voz en sordina
para que ningan espia filtre a peso de oro lo que se
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cuentan, tratando de establecer la dimension del mito
que existe (se da por hecho) tras el batallar de los re-
latos. El equipaje acomodado provisionalmente en el
armario dormita como un perro de compaiia, con un
ojo abierto y el musculo presto a la puerta que se
abrira. En la habitacién nimero cuatro el ambiente es
hogarefo. Es la musica del fuego, son los siseos de la
chimenea, los cuadros de agua, el olor de las raices, es
el ojo del Avefuego que destella donde todas las rutas
convergen al conversar sobre los seres elementales
que pueblan la fantasia del poeta vagabundo que se
alimenta con el trino del ruisenor. En la habitacion
nimero cuatro las luces y las sombras bailan una con-
tradanza.

No ruge el viento en los postigos ni tabalea la lluvia
en el patio enlosado. Esta él, esta ella, estas td, estoy
yo, y ademas: el eco, el enigma, el viaje, el aleteo del
Avefuego, los caminos despejados a trancos, la solapa
garabateada de un libro de tapas verdes, los cuernos
de la Luna, las trenzas de agua, el nervioso entreve-
rado de la roca guardiana, la lefia que arde. Del otro
lado del grueso muro sigue la hechicera oscuridad de
Vael.

Dice Felio que todavia encuentra sobre la mesa (un
objeto doméstico con el que nosotros le identificamos
y él se reconoce en su biografia, un objeto elemental y
simbolico en el cuadro introspectivo) los libros y las
cartas que lee y escribe, dejarlos de momento previo a
momento posterior es una insensatez a la que no pone
remedio porque cree que no sabria como hacerlo ni
para qué es conveniente o necesario arriar esa ban-
dera de propiedad intelectual. El dia anterior a su lle-
gada se desencaden6 una tormenta notable, las pinas
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calles vestian la holgada tinica de agua y los deslizan-
tes tejados resplandecian de blanco ilusorio. Mas alla,
en alguna parte o en todas partes, sobre las lagunas de
transito prohibido que circundan la morada de los se-
res incégnitos relampague6 y tron6 soberbiamente,
con un furor desatado que causa respeto. Y alegria,
apunta Felio. Fue una tormenta magnifica.

Dice Moénica Uve que viajar es lo mejor a que pode-
mos entregarnos, porque en una estacion impensada,
por puro azar, un dia cualquiera que amanece un poco
antes al nivel del océano o en una cota a miles de me-
tros de altura, el uso de los cinco sentidos no queda
turbado por ningin deseo mas que el de aventurarse
en el paraiso sin rémora ni superfluo lastre. El paraiso
de los esforzados valedores de la vida némada, los ho-
teles de cocina clasica y el recuento honrado de las
cruces de abedul alineadas en el infinito y los pasado-
res de accion, honor, sacrificio y mérito conmemora-
tivos de gestas valientes. Y sentir que se ha llegado,
que si parece lo que es.

Metidos en el suefio.

Felio, es lo que hay. Toma, mira. Mafiana o cuando
sea te cuento el epilogo de este absurdo documentado.
¢No les quieres echar un vistazo? Son papeles de ad-
hesion y suplica; de acuerdo, los romperé y los arro-
jaré al fuego purificador, pero antes... Vamos, hombre,
es lo que hay y es nimio consuelo ignorarlos. O puede
que sea la solucion inteligente, vale, si es un cuadro de
agua pintado en Vael o de fuego esbozandose en esta
habitaciéon. No lo creemos, ni ta ni yo. Ta y yo, si, y
ellos también, pasaremos a la historia del arte como
las figuras inspiradoras del retablo de las maravillas
afeadas por los impresos de solicitud y certificaciones
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de apropiada conducta. Se acerca, éverdad?

Cuenta Moénica Uve a un Felio enfurrunado, quiza
iracundo pero sin espasmos agresivos contra las cria-
turas cobardes y mestureras, “¢dijiste que eran los co-
rreveidiles del soviet?”, evadiéndose por la ventana
hacia el ojo llameante del Avefuego en busca de un
contundente desagravio a las muchas victimas de la
emoliente derivaciéon informativa (derivacion, defor-
macion, proselitismo distraido del erario publico), que
el camarero Revelin, cartelista, caricaturista y autor
teatral despechado conjetura que el siglo actual sera el
ultimo en el que prospere la libertad del individuo y la
propiedad, la independiente eleccion, el libre albedrio,
la favorable creatividad y la iniciativa privada; sera el
fin de esta sociedad blanda, recluida en la memez, ig-
nava, cobarde e hipocrita (a mayor redundancia). Di-
cho por el iconoclasta Revelin a quien quisiera prestar
oido en las dependencias del ambulatorio poder fac-
tico.

Los trovadores de la escuela virtual, promociona-
dos automéaticamente curso a curso hasta completar el
ciclo deformante, desenraizados muy a gusto de la
ciencia y la letra, de los textos y los nimeros, de los
deberes y los exdmenes, titulo en marco pregonan a
grito pelado la fraternidad con el antagonista conju-
rado en la destruccion maxima (la nuestra, por su-
puesto), y predican a volumen parejo la rendicion (y la
erradicacion) del valor y los valores (los nuestros), de
la tradicion (la nuestra), de la divisién de poderes (en
el estado de derecho), de la libre competencia (de la
democracia), de la informacién emancipada (en la de-
mocracia) y del recto proceder exigible a los estamen-
tos funcionariales (en un estado de derecho). La
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guerra absolutoria de los delitos. La guerra santa de
los alfanjes. La guerra urbana de la pancarta, el cristal
roto, la asechanza, la calumnia y el carro de heces. La
guerra callejera del adoquin y la gasolina. La guerra
mediatica de la imposicidon ideologica. La guerra y la
contraguerra y la entreguerra. La protoguerra, la crip-
toguerra, la filoguerra.

Felio, ponle humor a la cosa, toma, mira; otro dia te
cuento la épica de aquella noche con tanta gente mo-
vida al compés y un funambulo que se puso de nuestra
parte; ayidame a quitarle importancia, hombre.

La realidad tiene unos rasgos certeros que transfor-
man la percepcién en experiencia.

“¢Ta lo crees asi?”.

“La leyenda, el cuento, la fabula, nosotros y ellos
compartiendo habitacion”.

Los ind6mitos seres elementales observan desde su
incognita morada el cuadro de fuego con el ojo vigi-
lante.

“Se acerca, éverdad?”.

Mbénica Uve admite que sus figuraciones son in-
completas, igual que muchas fotografias sinceras.
Aunque tiene encanto perseguir lo inalcanzable,
siente envidia de los autores originales.

“¢Quién empezd a forjar la leyenda? Venga, di-
melo”.

Juan el de la Casona, no sé; Raimundo Siles, no sé;
Ana Lund, no sé; Felio, ti... no sé; Moénica Uve, tt...
no sé. El perro Mos olfatea a la pareja Obo y Limli (los
héroes de la leyenda encaramados a las plumas reme-
ras del Avefuego) cuando sobrevuela la magica tierra
de Véel.
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Algunos seres legendarios han sido dotados de do-
ble lengua: una para hablar el lenguaje humano y la
otra para expresarse en el lenguaje de las aves.

“Qué envidia”.

A Mbnica Uve le entregaron los imprescindibles do-
cumentos a rellenar formalizando su peticion como
representante de talentos en fase de admisi6én admi-
nistrativa. Mira, Felio; toma, échales una hojeada.
Después, si, lo prometo, después este indigesto pan-
fletario ardera redimido en la pira funeraria.

El camarero Revelin, cartelista, caricaturista y au-
tor teatral despechado se consuela de la impotencia (a
las privaciones hay que llamarlas por su nombre) im-
peliendo bufidos felinos a los becarios sometidos al di-
tirambo que pululan cual enjambre de insectos vomi-
tando diatribas y cornedndose fieramente entre los fo-
cos de preces al rojo vivo. Revelin pasea la bandeja con
ese donaire del actor rebelde (qué pocos quedan, ami-
gos espectadores), punteando con los zapatos el recor-
datorio lectivo de la tabla de multiplicar, las cuatro re-
glas de las matematicas tradicionales, y el abecedario
de la lengua espafiola con la elle y la che individualiza-
das, con la letra ene realzada, las preposiciones, los
principales rios y los sistemas montafiosos de Espaiia,
las bases de la higiene corporal y los preceptos carita-
tivos que alimentan al hambriento, sacian al sediento
e ilustran al ora ignaro ora ignorante (las mas de las
veces irrecuperable).

Revelin pasea las bandejas con tajadas de higados
varios templando a lo taurino. Habra que decirlo, ex-
plicar, escribir, pintar, airearlo; habra que apretarse
los machos y calarse la montera; habra, habras, habre-
mos, habran. Cuenta y no acaba el proscrito artista
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Revelin.

Es algo tan impensable, desproporcionado y mons-
truoso para la mayoria corriente y moliente, ciudada-
nos de mira cotidiana, estrechuras, bostezos y criterio
acolchado, que la ausencia de imaginacién autonoma
(o de reserva en deposito de cuarto trastero) ayuda a
consolidar la confusion, sembrar la duda y a la postre
dar pabulo a la mentira que todo lo encubre y que se
propaga a lomos del miedo como el gas mostaza. Un
crimen (la agresion publica premeditada, encubierta,
alevosa e indiscriminada es un crimen) debe ser des-
comunal para que parezca increible. Increible. Pero si
algunos cerebros licidos mantienen la version de las
imégenes en contrapartida a la inusitada ceguera, si
los numantinos resistentes aflorando de entre la hu-
mareda y el agravio con palabra, gesto y ntimero, ne-
gandose al suicidio, publican los indicios racionales de
criminalidad, acopian huellas e hilos, remiendan la
urdimbre, denuncian que el engano (el gran engano,
la farsa absoluta) es una evidencia, que la trama (de
antes y de ahoray de lo sucesivo no se le escape a nadie
con curiosidad intelectual) circula libremente por la
via de la devastacion creada, la revuelta civica fenecera
puesto que segun los calculos del mando operativo
(los medios al servicio del fin tinico) la gran masa es
demasiado lerda para concebir la relacion entre la
causa y el efecto, el movil, los antecedentes, los bene-
ficiarios y las consecuencias a plazos legislativos; y con
nulas ganas de pensar a fondo (sin vendas que cubran
las heridas venideras) en los terribles sucesos (propios
de un guion cinematografico extranjero con gran pre-
supuesto) y las causas detonantes; y todo lo demas que
por anadidura se agolpa, sacude y marea. Cuando la
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tozuda verdad empiece a manifestarse, porque es im-
posible tapar todos los agujeros, la gente, esa misma
gente citada anteriormente, se frotara los ojos en un
intento por despejar la acida cortina del disimulo, y
aunque mas de uno se aliara con los falsarios y los fe-
lones porque asi es mas facil continuar donde se esta,
mas de dos cuestionaran el estado de cosas servidas a
domicilio porque perviven vestigios de dignidad; acti-
vada la contraprogramaciéon y de qué manera, exten-
dida la lona impermeable (que mucho abarca y aga-
rrota) por si rompe a llover el agua que arrastra la in-
mundicia, mas de uno de los anteriormente referidos
mirara por la aspillera del recelo y el temor a la repre-
salia y al vacio orquestados. El crimen, que es, ade-
mas, intrusién violenta en la conciencia y la sensibili-
dad, ha de obrar con eficacia para que rebase con cre-
ces el limite de las creederas y de la respuesta impro-
visada que tantos adeptos suma, y posteriormente (re-
cuérdese que la aritmética impone la pauta) el ingente
aparato propagandistico hara el resto, canalizando las
hipotesis hacia algo preordenadamente tolerable para
el procomun y explicitamente 16gico para el pactado
analisis editorial: las casualidades. A la ciudad y el
Reino (ambas entidades son fuente de recursos y ape-
laciones contradictorias cuando huele a chamus-
quina) les quedara la impresion provocada; la primera
impresion, que es la sedimentaria. Luego, quiérase
que no acudiran la duda y la amnesia, y al cabo de los
anos (¢cuantos?) la faccion social reconducida se ne-
gara puray llanamente a calificar (¢recalificar?) la his-
toria; pero para los antano dubitativos y un tanto in-
quisidores a los que la mentira no cal6 hasta los hue-
Sos, quiérase que no, para ellos la ciudad y el mundo
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sopesaran los hechos con perspectiva reputando la
certidumbre de una investigacién ardua, jalonada de
amenazas, embustes e impedimentos (hay que afe-
rrarse a la esperanza cuando escasean los asideros).
No obstante, y pase lo que pase en adelante, a qué en-
ganarnos, el primer objetivo del crimen se cumpli6 en
todos sus extremos al tercer dia.

A la primera embestida de la bestia respondi6 es-
pontaneamente el coro de voces blancas con un cas-
tizo estribillo: Qué mala es la envidia mala.

La bestia calza insidias en la baja extremidad y en-
funda la alta con raspadores.

T siempre andas buscando, dice Mo6nica Uve a un
Felio sumido en deseos que se descubren en el apar-
tado luminico. Yo voy encontrando y he aprendido a
meterme en tu sueio, aiade y llama a la puerta de la
libre asociacion altruista.

El censurado artista Revelin, ondeando el aspecto
jocundo de quien se ha desarrimado de la sospecha,
mosqueando a la collera de pilosos agentes (l1éase be-
carios del Organismo de Propaganda Multimedia) pa-
sea una bandeja de lonjas trufadas que galanteador
ofrece a las representantes de talentos muy ajenos a
las filias y a las fobias que a la ciudad y el mundo divi-
den (que los hay). Revelin canturrea el resultado de la
votacion para el oido que se presta: No tendré un pro-
grama de television, no tendras, no tendréis; no me
daran un programa de radio, no te daran, no os daran;
no recibiré dinero, no recibiras, no recibiréis, no, no.

Felio, oye, te muestro unas pinceladas y ta te haces
a la idea.

Dice Ménica Uve que no hubo foto completa. De re-
pente y por babor, cuenta, una corriente de aire a
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presion fue desplazando al artista portabandejas con-
tratado en una empresa de trabajo temporal auspi-
ciada por el Organismo de Propaganda Multimedia
(que mucho abarca y todo lo aprieta) hasta arrinco-
narlo contra la cocina de puertas batientes, donde re-
boté sin merma del equilibrio, me parece a mi que
pugnando por retornar a la escena como los artistas de
raza que prefieren morir sobre las tablas amortajados
por los vitores del puablico consciente y sensible;
muerte honorable. Canto de cisne aguijoneado el del
infausto mensajero: No conseguiré, no conseguiras,
no conseguiréis. Con el estrepitoso descenso del anade
entumecido, dando la alternativa a la bandeja acro-
bata, el temporero dio con el lavabo donde Pepa, a
modo de escolio, seguia incordiando los pulsadores de
las cisternas.

“éTe divierte?; me alegro”.

El camarero Revelin no posoé para la tupida foto de
portada del Boletin de Adscritos ni entretuvo a los in-
vitados durante la cena, convocada a toque de fusta.
Mbénica Uve, a la rezaga de los heliogabalos, con las
ganas en cuarentena, sinti6 aproximarse por la banda
de estribor un aleteo, y el ignifero aliento de la pro-
testa.

“Se acerca, ¢verdad?”.

Los miopes ven con claridad meridiana, a distancia
sin parangoén, los edificantes colores del Avefuego. Y
su majestad conmovedora surcando los cielos de la
Tierra. Y el relumbre de su mirar en vigia.

El Avefuego se expresa en la lengua primigenia, que
es de naturaleza magica y entendimiento universal
(sin conexion con la tentativa idiomatica de L. Zamen-
hof, el esperanto, o con la de J. M. Schleyer, el
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volapuk). En la lengua primigenia se comunican los
seres elementales y se recoge la historia inmune a los
raspadores de cada uno de ellos con independencia de
su participacion en fabulas, cuentos y leyendas. Pero
el Avefuego no ha sido dotado, como algunos seres le-
gendarios, de doble lengua: una para hablar el len-
guaje humano y la otra para expresarse en el lenguaje
de las aves; lo que no es 6bice para que su mensaje os-
tente la nitidez de las palabras monosilabas.

Se acerca con el hambre espabilada.

“Te cuento, te cuento”.

“Te sigo contando”.

En la cena presidiada y con el palco engordado no
se habl6 de lo que se debia, tampoco se tercié sobre
asuntos de incumbencia, por lo que no hubo acuerdo
ni un aceptable compromiso; se perdié una ocasién
que, ahora nadie lo discute, era ficticia. Las soflamas
(en loor del mecenas), los impresos (declaraciones de
adhesion sin comillas) las viandas, la sedacion del ta-
baco y el azacaneo del alcohol, la tactica contempori-
zadora y la mueca grapada, eran reales.

O juegas o pasas o sales.

O tiras o estiras o derribas.

Como peleles acertados en la barriga por la bola en
juego dieron los becarios contra los guardias, los fa-
mulos sobre los factores, el intendente entre los tume-
factos glateos del alias soviet. Para una fotografia de
contraportaday chascarrillo el cuadro. Cuenta Ménica
Uve que el horizonte clareaba al barrer de un gigan-
tesco aventador cuyo nombre relaciona al punto con
sus frustradas expediciones de confirmacién a la Re-
gion Hiperborea, los Montes Universales, el Mundo
Antiguo y la inefable tierra de Vael. Metidos en el
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suefio la cena se fue al traste, el fementido negocio al
sumidero y los satélites a circunscribir a la momia por
si se ha descuajeringado antes del funeral o el adveni-
miento del recambio, y el ojo avizor huido de la tutela
capta lo que no debe.

Cuenta Felio que para honrar la olla de la abuela se
congregaron los sesudos comensales con cuatro plie-
gos, estoqueando un gustoso entrante de aceitunas
cornicabras. Al amor de los platos hondos, con el pan
de hogaza en su canastillo, el caldero en la trébede y
las cucharas de madera poniendo la virgulilla al con-
dumio, competian los cuatro pliegos (o las cuatro par-
tidas de los senores sabios) redactados en sintesis pro-
teinica con aquello que piensan los que piensan sin co-
brar del turnado magnate; a saber y sin prevalencia:
“En asuntos del espiritu un hombre solo es siempre
mas fuerte que la masa”; “La mentira es la patria del
asesino, y, ampliando la categoria, la del crimen, y, co-
nocido el siempre mentiroso, por clarividente oposi-
cion, habra de servir para conocer la verdad”; “A los
devotos del teatro de calle, a los llamativos paraninfos
y a los aspirantes a ejercitarse en los salones de actos
y en los corrales, mejor tenerlos representando a los
clasicos del Siglo de Oro que a los autores en noémina
del mecenas”. “Tenemos que liberarnos de los que con
la noria por insignia dicen querer librarse de nosotros,
que ya va siendo hora de redargiiir a la diestra y a la
brava el estomagante camelo montado”. De postre
frutas de sartén y de la huerta, mazapanes, roscas y
mantecadas.

Dice Felio de cara a la ventana, de perfil a la chime-
nea, de espalda a los papeles de adhesion y stplica,
que ya clarea el horizonte escobado por la estela del
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cometa Avefuego. Apetece estirar las piernas y recibir
la manana como si fuera la primera de una nueva vida
imposible.

Felio, venga, haz los honores; me muero por que-
marlos. Es un gustazo que no tiene precio. Volemos los
papeles, volemos la marca de la cuadra.

Al fuego vuelan.

Dice Moénica Uve atizando el fuego con el badil, que
Limli y Obo, los héroes de la leyenda encaramados a
las plumas timoneras del Avefuego, se divirtieron de
lo lindo jugando a los bolos con los asistentes a la cena
de pedida y llenandose la boca de pianos de cola, bor-
dados, sacabuches, pastilleros de nacar, choferes de li-
brea, acuarios, pichones y pichonas, empanadas, libe-
los, columnistas de chicha y nabo. Buen provecho ten-
gan.
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